【Tokyo-k】私の書架の一角を、『世界教養全集』が占めている。平凡社が１９６１年9月から刊行した本巻３４巻、別巻４巻の全３８冊シリーズだ。Ｂ６版と小型ながらクロス装幀できちんと函に入っている。第１巻は『哲学物語（Ｗ.デュラント）』で、最終配本は１９６３年9月の別巻４『語録 永遠の言葉』だ。定価は各巻３５０円。
けっこう売れたシリーズだったのだろう、第１巻は１９６７年８月に１６版が発行されている。私が第１册目としてその第１巻を購入したのはその年の１１月２６日で、うれしかったのだろう、巻末に購入日をメモしている。横浜駅の有隣堂だったように思う。この日をスタート日に、いつも軽々としていた学生時代の財布から３５０円を捻出しながら、少しずつ買い増して行った。
『随想録（Ｍ.モンテーニュ）』『パンセ（Ｂ.パスカル）』『愛と認識との出発（倉田百三）』『三太郎の日記（阿部次郎）』『幸福論（アラン）』『茶の本（岡倉覚三）』『菊と刀（Ｒ.ベネディクト）』『聖書物語（ヴァン・ルーン）』『釈尊の生涯（中村元）』『ゴッホの手紙（ゴッホ）』『文学とは何か（Ｇ.ミショー）』
『共産党宣言（マルクス、エンゲルス）』『魔法（セリグマン）』『山の人生（柳田国男）』『シルクロード（へディン）』『孤独な散歩者の夢想（ルソー）』『アラビアのロレンス（グレーヴス）』『福翁自伝（福沢諭吉）』『ロウソクの語る科学（ファラデー）』『ファーブル昆虫記（ファーブル）』・・・
絶版となったのだろう、やがて書店から姿を消した。それと引き換えに、古書店ではよく見かけるようになった。そのころには私も社会人になっていて、職場が神田・神保町に近いこともあって、見つけるたびに不足分を補って行った。読むのは老後の楽しみにと、とりあえずそろえることが目的だった。
どうせなら全巻揃えようと、欠けている巻を手帳に書き込み古書店を漁るのだが、最後の数巻がどうしても見つからない。しかしネット社会とは便利なもので、「日本の古本屋」に会員登録して検索すると、すぐに見つかった。遠いところは鹿児島の古本屋さんにも発注して、全巻が揃った。どうやら４０年がかりの大作戦であった。
さて、いよいよ心置きなく読書の時間が取れるようになって、世界の名著を選ぶ贅沢を楽しみながらページを開くと、何と！ 活字が小さ過ぎて実に読み難い。紙質も最近の新刊本と比べると粗悪で、印字が擦れていたりする。「約束が違うじゃないか！」と文句を言いたいところだが、「だれも約束なんかしていないぞ」という声が返って来るに決まっている。
こちらの視力が衰えて来ていることは認めなければならない。しかしよくもこんな小さな文字で文句を言わなかったものだと、昔の読書人たちの忍耐力に呆れるばかりだ。私の愚息どもはこれ見よがしにiPhoneを突き出し、「お父さん、ほら、こうやるとこんなに文字が大きくなる。見やすいでしょう。これにすれば？」などとからかって来る。
しかし読めないことはないのだ。枕元に置けば、２、３ページでまぶたが重くなるという、効果満点の睡眠薬にもなる。全巻読破するにはどのくらいの時間が必要か、見当がつかない。ということは、わが老後は《永遠に近い時間が確保されている》ということになろうか。読んだものも内容はほとんど忘れている。再読また楽し、である。
ところで最近は、《教養》という言葉をトンと耳にしなくなった。かつては麗しき人生の指標のように、格調高く響いていたものだった（ような気がする）が、今では少し顔を赤らめ、目立たないようにうつむいている印象すらある。だからいまどき「世界」「教養」などという大それた全集は、縮み切った出版界からは出現するはずがない。
とはいえ私も、《教養》に惹かれて買い揃えたと言うほど教養欲があってのことではない。何ごとにもデザイン（見てくれ）を重視する癖は若いころからのことで、この全集の装幀（原弘）が大のお気に入りなのである。日焼けて色褪せ、シミが浮き出て入るけれど、今でもこの装幀は出色のできばえだと思っている。
