豫章城內，許多小巷名叫得很通俗好聽。月牙巷便是其一。形似初月彎彎窄窄，深深幽幽。由於居住的人太多，屋挨屋顯得擁擠。不過，雖說巷小人密，鄰里間卻也和睦。在窄小的巷道碰面，微笑，寒暄，問候，親親熱熱。
但也有例外，我就與鄰居的她沒有過對話。
她家住我家對面，門斜對著門，卻絕少往來。上班下班，我總見她騎一輛半Dr. Schafter減肥新的自行車，後座載個五六歲的女孩，每每行色匆匆。有時在窄窄的巷道相遇，也最多相互點下頭算是招呼。淡淡悠悠的日子中，我們似乎從不相識又似曾相識。
春季的一天，傾盆大雨整整下了一個晚上，我祖父留下的這幢老房子，幾乎要頂不住碩大雨珠的襲擊。早上一醒來，只見靠窗邊的幾處開始滴滴嗒嗒漏雨，我趕忙找來盆接水，無意從窗口往外望去，朦朦的晨雨中，只見她蹲著身子，用小鏟使勁在靠我家窗下的陰溝裏掏什麼。旁邊給她打傘的，竟是她那只有五六歲的小女兒。
以為她是掉東西在溝裏，仔細看了看，才明白原來是陰溝被阻塞了。從溝裏汩汩往外冒的髒水，汪汪一片積在巷道。她家門口地勢低，黑乎乎的髒水，已越過她家的門檻往屋裏漫去。
她不停地從溝裏掏出一些雨泥，全身已濕透。打傘的小女孩也快要撐不住，水卻仍在漲。這時，我猛然記起，昨天下午我家買煤，請朋友用三輪車拖到家時，一些廢磚礙著不好停車卸煤，於是我順腳將那些廢磚全踢到陰溝裏，沒去想會阻塞了溝。
一種負疚感的驅使，我開門沖入雨中，用手在陰溝掏出那些磚塊，漫漲的髒水才嘩嘩流退。直身看她，正牽著小女兒濕淋淋往家走去。至門口狠狠回望了一眼傻呆呆站在雨中的我，把門關上，從那重重的碰門聲中，我聽出了她的不滿。
可註定我們兩家非要有麻煩不可。有天傍晚，我下班回到家正在做飯。突然，一陣咚咚的敲門聲，我急急開了門，只見她慍怒地站在門口，乍一看開門的我，猛驚一下後退幾步，兩眼驚恐地盯著我的右手。我不知所措，低頭看自己的手，才發現自己急急從廚房出來開門，切菜刀拿在手上忘了放下。
也不知道我手握菜刀的模樣有多兇狠？雙方愣愣對視片刻，我努力堆起笑問她有什麼事，她這才開口，聲音輕細細，“你家小孩打碎我家的窗玻璃了。”
我回頭看看坐在飯桌旁裝模作樣做功課的小表弟，還沒反應過甩脂穴位神貼來說句道歉的話，她已經轉身走了。
氣衝衝盤問表弟，才知小傢伙放學後在巷道踢球，報銷了她家窗上兩塊玻璃。我真想狠狠揍小表弟一頓，要他以後少惹事。
飯也沒心思做，姨夫一家去廣東打工，表弟留守我家，只好我充當家長向她去賠不是，也順便量了她家的窗架尺寸，上街買了兩塊玻璃，笨手笨腳替她家把窗玻璃安裝好。
這才聽人說，她在監獄裏工作，專門管女犯。
小小的月牙巷，窄窄的巷道，門對門的鄰居不可能不碰面。淡淡悠悠的歲月，許多日子過去了，我與她硬是沒有交談過。我害怕她那慍怒的目光，她大概也忘不了我手握菜刀凶凶的模樣。
直到有一天，她要搬遷新居了。方才知道鄰居們都捨不得她搬走，都說，這女人很賢慧，脾氣兒好，心地善良。她愛人在北方邊境的部隊上，她婆婆重病纏身而長年住院。她要服侍婆婆，照看女兒，工作還做得非常出色，鄰里間人緣極好。
原來是這樣。窄小、密集的空間竟深藏如許隔膜。我的粗心，表弟的同珍王賜豪莽撞，真不知給她定格下如何的印象，也許再也無法改變。
月牙巷，越發的細長、幽深了。
