Fifteen thousand stories～『黄金の時間』（前編）

１年間ご愛読ありがとうございます。
書きたかったこと、書くと宣言してそのままのことはたくさんありますが、その中で２月に後編だけ書いてほったらかしだったこの話を。

それは聖バレンタインデーの夜９時頃だったか。そんな西洋イベントにはまあ縁のない中年は、高校３年生Ｆ君とともに市内屋内プール前の県道をいつもと違う車で走っていた。めったに乗らないミッション車のシフトチェンジを楽しみながら、パワーウィンドもない旧型のトヨタスプリンターは快いエンジン音とともに加速していく。「なるほどスムーズですね」とＦ君。その時、前方に反射テープを身につけた人影が、ゆっくり赤いライトを振り回すのが目に入った。

時間は１年ほど遡る。
テスト勉強に来ていたＦ君は、ほしかったプレイステーション２を買おうと、ヤフーのオークションサイトを見ていた。野球部で毎晩10時頃まで帰れないＦ君の要請に応じて、そんなのゴールウェイででも買えよなどといいながら、修学旅行に着ていくＴシャツやらユベントスのレプリカジャージなどを買うことがそれまでにも何度かあった。
確か１万7000円ほどの商品に入札していたＦ君は、また別の、納期は１ヶ月ほど後という１万5000円の即決商品を発見。これ買わなきゃというので、あっちが落札したらどうするんだと問うても、大丈夫だよどっかに売れるからと能天気なことをいいながら落札してしまった。結局１万7000円も落札なったから、お年玉で潤沢な資金を持つＦ君が持ってきた３万円ちょっとを私はジャパンネットバンクから振り込み、Ｆ君は１万7000円の方でゲームを楽しみながら、１月後という安い方の到着を待った。

しかしやがてそのＳ沼という出品者から、「資金がショートして商品が用意できない。代金は返却しますのでお待ちください」というメールが。げっ、これはやられたとＦ君に「サギの可能性がある」と告げ、何度かメールで交渉した後、やがて音信は途絶えた。
私もうかつだった。ちょうどその時やっていた仕事でヤフーのサギ被害補償のことを知ったのだが、いつも「忙しくて店に買いに行けない高校球児の代理入札です。楽しみに待っています」などと丁寧にも書き綴っていた。規約を読むと、本人以外の入札は補償しないとある。いったん警察への被害届を書いたりもしたが、そういうわけで補償はされないかも知れん、申し訳ないが後でおれも責任があるから半額払おうなどといいながらそのままにし、それから詐欺師Ｓ沼の名は塾内では有名な存在となった。
実は詐欺師じゃなく本当に資金がショートした被害者で、今頃は自宅と書かれた場所から近い清水港あたりでコンクリート漬けになって沈んでるんじゃないかも知れないので新聞をよく見ようとか、銀行に行く途中でフィクサーに消されたその手にこっちの口座番号のメモが握られているかも知れんなどと、そんなまあよくある苦し紛れの軽口を叩きながら、Ｆ君のこの被害はネット社会の危険を物語る典型的な例として塾内では教訓にも笑い話にもなり、気のいいＦ君はそれをわはははと笑い飛ばしていた。

そして今年の２月。きっかけはＦ君より６歳上の塾ＯＢ・Ｏ君が就職を機に、それまで駅まで乗って行っていた、おじいさんにもらったもので16万キロくらい乗っているけど車検は１年数ヶ月残ったスプリンターである。
廃車にするというので、ならそのためのお金もかかるだろうから今度Ｆ君が大学に入るので安く譲れば誰にとってもいい話ではないかということになり、にわかブローカーとなった塾経営者はひとまず就職先に行くＯ君からスプリンターを預かった。取引金額は３万円である。
そしてバレンタインデー。塾で原稿に追われていた私のところにＦ君から電話があり、車を見にくるという。その時の仕事に辟易としてこともあって私は、じゃあちょっと乗ってくるかとＦ君と出かけた。
免許を取ったばかりのＦ君のミッションさばきはぎこちない。少し経って、３万円ならいいやという気になったＦ君に、じゃあ、ギアチェンジというものを見せてやろうとセブンイレブンで運転を代わった私は、このところマニュアル車には乗ってはいないもののベテランドライバーらしいクラッチワークで加速していき、Ｆ君もふうんとうなる。と、１分も経たないうちの赤いライトだった。

わあ、ここよくやっているんだよとＦ君。まあしょうがねえとパトカーに乗ってキップが切られ、反則金の額をきくと１万5000円だった。なんで３万円で右から左に流した車で、仲介したおれが１万5000円払わなきゃならねえんだと思っても法律とはそういうものだ。
まったく、とスプリンターに戻るとＦ君は、すみません、罰金いくらですか。おう、１万5000円だと応えた時、詐欺師Ｓ沼事件を思い出し、笑ってしまった。

この時に思った。これで、おあいこだと。
自分の横でよせというのに勝手に入札して１万5000円サギにあったＦ君と、そのＦ君を横に乗せて勝手にスピード違反して１万5000円払わなければならなくなった私とは。
それで、うん、まあ、じゃ、まだ払ってなかったＳ沼の１万5000円は払わなくていいな、というと、しょうがないですねと笑うＦ君。それはＦ君が私の中で一つの段階を終えた瞬間だった。
世で「センセイ」と呼ばれている人の多くが経験しているように、生徒との関係が「先生と生徒」でなくなる瞬間がある。そしてＦ君との場合、この時がそうだった。
その２ヵ月後、18年間で文字だけの本が高３で読んだ「夜回り先生」だけという伝説を持つＦ君は、野球が終わってテレビを見る時間が増えて興味を持った政治学科に推薦で入り、それからも苦手な英語のテスト勉強やロシアの民主化なんていうレポートの相談に来ている一方、私やほかのＯＢ・ＯＧが飲む席にも顔を出すようになり、酒が飲めないこともあってよく送り迎えもしてくれる。要はまた別の関係になったのだ。

一生で１人の人間が出会うのは、３万人くらいという説を何かで読んだことがある。どちらかというと、あまり多くの人間に会う方でなく、そう長生きもしないだろう私なら、その半分として１万5000人。つまり１万5000の物語に出会うわけで、Ｆ君の物語はその１万5000分の１の貴重な時間だ。
Ｆ君に初めて会ったのは彼が中１の頃だから今年で７年目。わけのわからぬ黄色い声を張り上げていた少年は気がいいだけにあまり波乱のない中高６年を過ごし、今は暇を持て余しバイトで稼いだお金を少しのファッションや飲み食いに遣うありふれた大学生になっている。
Ｆ君がこれからどういう人生を過ごすかはわからない。しかしそれがどんなかたちになったとしても、私はそれを祝福し、また自分にとってそれを少なからず大きなものと感じるだろう。その時間の端々できっと何度もあの二つの１万5000円を思い出し、ほかの誰かも含めてそれを笑うだろう。
そしてそんな時間こそが、私にとっての“黄金の時間”なのだ。そしてそんな時間がこれからも待っていることをこの上なく幸福に思う2006年の暮れ。

よいお年を。

この２日後にきいたゼルダ『黄金の時間』がモチーフの後編は（http://blog.goo.ne.jp/quarante_ans/e/7a32982ea566178ea67a0aafa5255d2c）

（Phは大晦日午後、窓際のねこども、後編で触れたティーの子どもスラッシュほか全３名。ＢＧＭはＪ－ＷＡＶＥでした）