ぽんしゅう座

映画を観るくらいしか趣味のない男の、雑談です。

■ 三度目の殺人 (2017)

2017年09月17日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
ピンと張りつめた温度の低い画面。それは事件の高揚の反動のようだ。“生れてこなかった方が良い人間もいる”“誰を裁くのかを、誰が決めるのか”“ここでは誰も本当のことを言わない”“あなたはただの器なのか”そんな呪詛が我々を常識のらち外へと導いていく。

端から善悪や真実の追究など眼中になく“真実とは何か”などという、手あかのついた哲学もどきの話しをするつもりは是枝裕和にはなさそうだ。蛇足だが、当然、真犯人は誰なのかなどという「答え」は是枝の関心の範疇にない。

重要なことは、これは法廷ではなく接見室での出来事を核に据えた話しだということだ。制度や人の社会的公平性を問う法廷劇ではなく、ひたすら内側へ閉じていくことで制度と人の相容れなさを提示する密室の心理劇なのだ。争ったり、裁いたり、裁かれたるする以前の問題(話し)なのだ。

核心は、自分は人を殺めたかもしれないとほのめかす三隅(役所広司)が、一貫して、争うことも、裁かれることも「拒絶」しているところにだ。この作品の凄味は、法制度の建てつけや運用の矛盾ではなく、物事の正しいありかたを規定する道理(制度)と、人が心地よく生きるための感情(倫理)の間に存在する避けられない違和を、強引かつ巧みにあぶり出したところにあるのだ。

(9月9日/TOHOシネマズ)

★★★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ エル ELLE (2016)

2017年09月16日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
途切れることのない不穏な緊張感が心地よい。主人公をはじめ女たちは非情な扱いや、面倒な出来事にみまわれるのだが、みな冷静で決して取り乱したりしない。この徹底ぶりは、女の本性や強さといったありきたりな“状態”ではなさそうで、観終わってしばらく何の話しなのか理解できなかった。

でようやく、これはマゾヒズムの強靭さについての話しなのだと(勝手に)合点した。

【ご注意】これ以降、作品の結末に関するネタバレがあります。映画を未見の方は読まないでください。

レイプされたうえ、職場の軋轢や過去の事件のことで嫌がらせを受ける女社長ミシェル(イザベル・ユペール)は怒りもせず悲嘆もしない。夫の暴走を恨むでもなく、彼女の高齢の母親は色狂いを嗤われ非難されることを楽しんでいるかのようで、息子(馬鹿息子ぶりが面白い)の嫁は自分のふしだらさを非難しないパートナーの気弱さに苛立つ。ミシェルの経営パートナー(アンヌ・コンシニー)は親友に夫を寝取られても泰然自若で、隣家の主婦は夫の異常な性癖に気づきつつ放任して、すべてを神に捧げるように信仰に没頭する。

やはりこれはもう、女の闇の本性とか強さといった抽象的な話しではなく、理不尽さを無意識に進んで受け入れてしまうマゾヒストたちの話しなんじゃないですか。たまたま、描かれたのが女性だっただけで、そこに必然性はないような気がしました。

(9月14日/TOHOシネマズ新宿)

★★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ 散歩する侵略者 (2017)

2017年09月13日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
冒頭の女子高生のぶっ飛んだつかみで一気に物語に引き込まれる。大げさな細工や言い訳もせずに、何の違和感もなく“違和”を日常に定着させてしまう黒沢清の技は日本映画界が誇るべき至芸。刑事の「自分」や、牧師の「愛」に関するやり取りも皮肉がきいていて可笑しい。

話しの行きつく先が、ハリウッド映画みたいな一般論にみえて拍子抜けするものの、これは地球侵略がテーマではなく、「愛」とは「自分」のすべてを相手にあたえ、相手のすべてを奪うことだという、真の愛の過激さにつての話しなのだと思えば合点がいく。

すでに「愛」の意味が理解できず「理」や「利」を優先させる宇宙人のような輩(なんだか一国のリーダーに多いような)が、この社会を浸食し徘徊しているのでは・・・・。

(9月10日/TOHOシネマズ)

★★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ 十年 (2015)

2017年09月12日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
■十年(2015)
五つの短編からなるオムニバス映画だが、どれも総じて“青臭い”なという印象。青臭さとは剥き出しの真剣さのことでもあり、今、撮るべき課題が目の前にあるということは、それが国家や社会への不安や不満という負の素材だとしても、若い映画作家たちにとっては幸運なことでもある。

●エキストラ(クォック・ジョン監督)・・・★★★
謀議の発端から結末へと向かう見えざる権力の意思の流れを、学校の建物の上層、中層、下層階という決して交わらぬ縦構造に象徴させて描くアイディアが面白い。モノクロ映像でドキュメンタリーのような緊張感を生み出す語り口も好み。結末のサプライズが予想の域を出ないのが残念。

●冬のセミ(ウォン・フェイパン監督)・・・★★
諦観が生む“単調”の繰り返しが、止まらない時間のなかである種の迫力を発散し始めたとき、記憶と日常の証しである歴史を失い続ける男と女の不安が伝わるのだろう。標本作りに没頭する男と女から、そんな覚悟が立ち上がらず、切実さが拡散してしまう。

●方言(ジェヴォンズ・アウ監督)・・・★★★
言語の強制ほど、あからさまな侵略行為はない。文化の否定という同化策が、生活という生きる糧を人質に捕って、あるいは新しさという根拠のない価値のもと、静かに社会を浸食していく理不尽さ。島国の我々にとって、最も縁遠くもあり、最も想像しやすい恐怖。

●焼身自殺者(キウィ・チョウ監督)・・・★★★
こんなストレートな中国批判ができるのは香港映画界がまだまだ健全な証し。その思いは、いささかノスタルジックで過去の抵抗運動を美化しすぎのように思うも、一国二制度という強大なシステムに浸食される1980年代生れ以降の香港の若者世代の不安の叫びとして、理解はできる。

●地元産の卵(ン・ガーリョン)監督・・・★★★★
その純真さゆえに何色にでも染まり得る子供に責任はない。いつだって一番の被害者は子供たちなのだ。文化大革命の再来の予感のなか子供の無邪気さに一塁の望み託す、安堵と不安。それでも、子供とは未来そのもののことであり、彼らに将来を賭けるしかなのだ。

(9月3日/K's cinema)

★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ 月子 (2017)

2017年09月08日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
「ここから」逃げ出したい青年(井之脇海)と「どこかへ」帰りたい少女(三浦透子)の没コミュニケーションの道行は、撮影者の山崎裕が作りだすおぼろげな“あけぼの時”と“たそがれ時”を行き来してなかなか焦点を結ばない。この物語の終わりから、ようやく二人の本当の物語が始まるのだろう。

(9月3日/K's cinema)

★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ ワンダーウーマン (2017)

2017年09月07日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
あの快作『モンスター』のパティ・ジェンキンスに勝手に辛辣な男性批判を期待したのだが、男社会への多少の揶揄はあれ、なん万発の弾丸に楯一枚で防戦するガル・ギャドットの姿は痛々しくも健気で、私の男目線がむくむと目を覚まし思わず胸が熱くなり、終いには彼女のハスキーボイスの囚われの身に。

人類を邪悪から救うのは神か人間か、という答えのないシビアな問いに収斂するのかと思いきや、あっさり・・・・。また、いつものアレに救われるのかよ!

(9月2日/TOHOシネマズ)

★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ パターソン (2016)

2017年09月06日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
日々の雑事が人生なら、詩作は濾過された人生の痕跡。詩心皆無の私など、せいぜい映画館の闇で雑事を紛わすのが関の山。夫を愛する自分を含め、感性のままに総てを謳歌するゴルシフテ・ファラハニもチャーミング。彼女の夢語りに始まり頻繁に登場する“双生児”も楽しい。

ジム・ジャームッシュ、31歳の作品『ストレンジャー・ザン・パラダイス』の無作為の画面暗転が「現在の反復」であり孤独な停滞だとしたら、本作の曜日による暗転は「連環のリズム」であり人生の歩みそのものだ。その変化を生んだジャームシュに流れたであろう30余年の歳月の無言の力に共感する。

(8月31日/新宿武蔵野館)

★★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ スターシップ9 (2016)

2017年08月21日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
SFするのにハリウッド的饒舌ではなく、低予算なりにクールな寡黙を選択したところは好感が持てるのだが、一転二転くらいでは話しの捻りが足りず、のっぴきならない恋の道行の切なさとハラハラが伝わらないので感動も薄味。静謐ながら緻密でないのはラテンの血の大雑把さ(民族差別発言?)ゆえか。

(8月16日/ヒューマントラスト渋谷)

★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ ロスト・イン・パリ (2016)

2017年08月19日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
ドミニク・アベルの均整のとれ過ぎた立ち姿のぎこちなさが素晴らしく、カナダ国旗を突っ立てた真っ赤な巨大バックパックがスタスタと“歩く”可笑しさは、チャップリンのダブダブの燕尾服にハットとステッキに値する記号となる。足りないのは活劇に徹する覚悟と凄味。

まず、その徹底があってこそ、物語の“優しさと哀愁”がぎわだつと思うのだが。

(8月16日/イメージフォーラム)

★★★
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

■ ローサは密告された (2016)

2017年08月18日 | ■銀幕酔談・感想篇「今宵もほろ酔い」
たとえピントがボケようが“撮る”ことを放棄しない。劇映画にしては露骨なまでにカメラの意思が貫かれる。それは、今の自分たちの社会のありようを、語るのではなく、見つめるのでもなく、見せるきるのだという作者の強い思の表れだ。そして、私たちの目はまんまと釘づけにされる。

その情報量は膨大だ。

いちばん驚いたのは、フィリピン社会の金銭に対する感覚のルーズさだ。金遣いが荒いということではない。貨幣に対する価値が曖昧なのだ。冒頭のスーパーマーケットの釣銭切れのやり取りに始まり、タクシー、路上賭博、中古品売買、借金、袖の下、密告の対価、はては買春料金や没収金の扱い。金品にまつわる価値の設定が、すべてその場の状況や気分しだいの交渉で決まるのだ。

いうまでもなく、貨幣価値とは社会の信頼度を担保するベースであり、人々が生活を営むための規範の根幹のはずだ。ところが、ここで“見せられる”フィリピン社会は、どこまで彼らがそのことに自覚的なのかは分からないが、あまりにも貨幣の価値が曖昧で不確かなのだ。彼らの生活、すなわち人生は、きわめて脆弱な土台の上で日々営まれているのだ。

2016年6月にドゥテルテがフィリピン大統領に就任して、日本のメディアも例のごとくしばらくは彼の話題で盛り上がった。大規模で、我々の感覚からするといささか乱暴な麻薬撲滅運動が慣行され、警官に殺されるの恐れて自ら刑務所に逃げ込んだという大量の麻薬患者や密売人の映像が流された。あるいは報奨金欲しさに一般人が銃を手にし、はては警官によって無実の韓国人が誘拐、殺害されたなどという報道も耳にした。この1年で警官に殺された者は3,000人以上だそうだ。

貨幣の価値の曖昧さと、人の命に対するルーズさの根は、どこかでつながっているのだろうか。こんな社会に暮らす人々の不幸に同情を禁じ得ない。などと、西欧合理主義と高度経済システムに守られている(と思い込んでいる)私たち日本人は、高みから憐みを込めて(何もできなことを棚に上げて)嘆息するかもしれない。それでも彼は“こんな社会”を生きぬかなければならないのに、だ。

ローサ(ジャクリン・ホセ)が空腹を満たすために立ち止った屋台で、虚空を見つめた涙目は、そう語っていた。

(8月13日/イメージフォーラム)

★★★★★

コメント
この記事をはてなブックマークに追加