風になりたい

自作の小説とエッセイをアップしています。テーマは「個人」としてどう生きるか。純文学風の作品が好みです。

ホラー小説より恐ろしいプロレタリアート小説（連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』第82話）

2012年02月19日 05時09分06秒 | 連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』
注：『セメント樽の中の手紙』（葉山嘉樹著）のネタバレを含みます。ご注意ください。


　中学生の頃、国語の授業の時に教科書に載っていた『セメント樽の中の手紙』を初めて読んだ。あるセメント工場での事故を綴った掌編だ。恐ろしい作品だった。
　セメント工場に勤めるある若者が破砕器《クラッシャー》に石を放り込む作業をしていたところ、あやまってクラッシャーのなかへ落ちてしまった。周囲の作業員は急いで彼を引き上げようとしたのだけど、うまく救い出すことができなかった。結局、彼はセメント原料の石もろとも粉々に砕かれてしまい、クラッシャーのなかは若者の血で朱《あけ》に染まってしまった。
　このシーンを読んでいて、なによりも不思議だったのは、誰もクラッシャーを止めようとしないことだった。ひどい話だけど、機械を止めてはいけないのだ。機械をとめれば効率が悪くなってしまうから。人間の命よりも、効率のほうが大事だから。たとえ人命を犠牲にしたとしても、機械を動かし続けることが最優先されるべきことなのだ。この残酷さはなんなのだろう？
　しかも、人間一人が粉々に砕かれ、血みどろになったセメントは、まるでなにごともなかったかのようにそのまま工事現場へと送りこまれてしまう。経営者の立場から見れば、たとえセメントに粉々になった人間の肉や血や骨が混ざっていようとも、そのまま使えるのなら売ってしまったほうがいい。そうしなければ、クラッシャーに放り込んだ石がむだになり、損をしてしまう。セメントになった彼は工事現場へ送りこまれ、ダムの壁になった。この薄気味悪さはなんなのだろう？
『セメント樽の中の手紙』は、ホラー小説より怖いプロレタリアート小説だ。現実味がたっぷりあるぶんだけ、よけいに恐ろしい。読んだ後、僕は怖くてしかたなかった。国語の先生はこの作品について講義していたのだけど、わけのわからなくなった僕はただぼんやりと聞いていた。
　お金が人間の尊厳を無効にしてしまう。
　知性とやさしさを持った人間を人間たらしめる大切なことが抹殺されてしまう。
『セメント樽の中の手紙』が発表されたのは昭和になったばかりの頃だけど、この小説に描かれたことは決して過去のことではない。現代でも、金儲けのために人間の尊厳が傷つけられている。昭和の初めに葉山嘉樹が問題提起したことは、解決されるどころか、ますますひどくなるばかりだ。
　現在の世の中の仕組みでは、お金がなければ生きてゆけない。なにをするにもお金が必要だ。しかし、利潤の追求が絶対的に正しいことになれば、それはもう人の世ではなく、鬼の世というほかにないだろう。お金が神様になってしまえば、人間同士が食い合いするよりほかにない。そんな世の中などごめんだ。
　いつの日か、『セメント樽の中の手紙』は過去の人類の愚かさを示す遺物と言えるような時代がくればいいのだけど。
　


『セメント樽の中の手紙』（葉山嘉樹著）は青空文庫で読むことができます。
http://www.aozora.gr.jp/cards/000031/card228.html


（2011年2月27日発表）
　この原稿は「小説家なろう」サイトで連載中のエッセイ『ゆっくりゆうやけ』において第82話として投稿しました。　『ゆっくりゆうやけ』のアドレスは以下の通りです。もしよければ、ほかの話もご覧ください。
http://ncode.syosetu.com/n8686m/

コメント (0) |  トラックバック (0) | 

エジプト民衆革命の意義（連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』第81話）

2012年02月18日 08時15分15秒 | 連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』
　
　エジプトで起きた民衆革命の背景には、アメリカとアメリカと結びついた特権階級によるエジプトの搾取というむごい現実があった。アメリカの操り人形だったムバラク大統領はアメリカの言いなりになり、エジプトの民衆をグローバルリズムという名の悪魔のひき臼に売り渡した。グローバルリズムとは、冷酷かつシステマティックな搾取装置のことだ。経済成長とは裏腹にエジプトの人々の暮らしは苦しくなる一方だった。むしろ、経済が成長すればするほど搾取が進み、暮らしはひどくなるといったほうがいいかもしれない。
　不満をためこんだ民衆は、アメリカによる裏支配やグローバルリズムにノーを突きつけた。自分たちの国を自分たちの手に取り戻そうとしたのだ。
　エジプトの民衆革命の意義はこの一点にある。
　自分たちのことは自分たちで決める。
　自分たちの尊厳は自分たちで守る。
　ごく当たり前のことだ。
　エジプトの民衆は、ごく当たり前のことをごく当たり前に実行しようとしたに過ぎない。
　革命にも様々な種類があるが、民衆が自発的に起こす革命は自分の身を守るためであり、自分たちの暮らしを守るためのものだ。それほどエジプトの人々が自分の身に危機感を抱いていたということだろう。
　もちろん、革命は万能薬ではない。それによって一挙に世の中がよくなるわけでもない。しかし、追いつめられた人々が革命のほかに搾取や圧制から身を守る方法はそれ以外にない。
　エジプト民衆革命と同様な動きが中東各地に広まっている。エジプトのそれもご存知の通り、チュニジアで起きたジャスミン革命に触発されたものだ。だが、これは中東ばかりの問題ではない。アメリカも中国も、そして日本も状況は似たり寄ったりだ。グローバルリズムによる支配が世界各国で進行し、世界中の人々の暮らしが脅かされている。
　ただ、残念なことにエジプトの民衆革命は軍部のクーデターによって覆されてしまった。その裏には、既得権益を守り甘い汁を吸い続けようとする勢力の策謀があった。日本でもそうだが、外国の勢力と結びついた特権階級の抵抗は根強い。あらゆる手段を駆使して権力を守り続けようとする。民衆側に強力なリーダーがいればまた違った展開になったのかもしれないが。
　革命という言葉の響きは、ある人にとっては胡散臭い社会主義イデオロギーの匂いがするかもしれない。またある人にとっては、ロマンティックな響きがするかもしれない。しかし、働けば働くほど貧しくなるという世界中の大多数の人々のことを鑑みれば、民衆革命の真実というものはもっと泥臭く生活臭に満ちたところにある。
　民衆の声はたったひとつ。
「まともな暮らしを送りたい」
　ただそれだけだ。




（2011年2月23日発表）
　この原稿は「小説家なろう」サイトで連載中のエッセイ『ゆっくりゆうやけ』において第81話として投稿しました。　『ゆっくりゆうやけ』のアドレスは以下の通りです。もしよければ、ほかの話もご覧ください。
http://ncode.syosetu.com/n8686m/
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

大理倒影

2012年02月11日 07時05分40秒 | フォト日記



　数年前、雲南省の古都・大理を旅した折に撮影した写真。大理石の「大理」はここの地名からきていて、今でも付近の山では石を採掘している。




　寺院の境内に大きな塔が三つ並んでいる。大理三塔といって、大理の名所のひとつだ。池には塔が逆さに映っている。




　後ろの山並みは「蒼山」。雪をかぶっている。冬は蒼山颪が吹く。

コメント (0) |  トラックバック (0) | 

バレンタインディにチョコをもらうのは「男尊女卑」だと言われてもなあ　（『ゆっくりゆうやけ』第79話)

2012年02月09日 08時05分05秒 | 連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』

　今日は、バレンタインディ。
　中国にもバレンタインディはある。
「情人節」とよび、カップルで過ごす日だ。
　中国では、彼氏が彼女にプレゼントを渡す。日本とは逆だ。もちろん、チョコを贈るのは日本だけの習慣なので中国にはない。
　中国人の友人に、日本のバレンタインの習慣を話したら、彼は怪訝な顔をした。
「男はなんにもプレゼントしないの？」
「そうだよ。男は三月十四日のホワイトディに彼女にプレゼントするんだよ。だから、おあいこさ」
　僕がそう言っても、彼は納得しない。本当に男はプレゼントを贈らないのかと何度も訊く。彼は、おもむろに、
「日本人はひどい。男尊女卑（大男子主義）もいいところだ」
　などと言い始めた。
「え？　意味がわからないんだけど」
　頭のなかは？マークでいっぱいだ。
「だって、男が女に貢がせるんだろ」
「うーん。そういうのじゃなくって、今日は女の子が男の子に告白していい日なんだよ。昔は、女の子から告白するのは少なかったからね」
「女が告白するなんてよくないよ。そんなことをしたら女の子はあばずれだと思われてしまう」
　彼はなかなか頑なだ。
　チョコをもらうことが女の子に貢がせていることになるなんて考えたこともなかった。男尊女卑って言われてもなあ。
　

　
（2011年2月14日発表）
　この原稿は「小説家なろう」サイトで連載中のエッセイ『ゆっくりゆうやけ』において第79話として投稿しました。　『ゆっくりゆうやけ』のアドレスは以下の通りです。もしよければ、ほかの話もご覧ください。
http://ncode.syosetu.com/n8686m/
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

寒暖の差が激しすぎる広東流三寒四温　（連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』第77話）

2012年02月04日 12時45分05秒 | 連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』

　広州の街中をすこし離れて郊外へ出ればバナナ畑とライチ畑が広がって、マンゴーの木が街路に植えられているのだけど、こちらの冬は寒い。「亜熱帯のくせになんでこんなに寒いんだ」と思わずけちをつけたくなる。
　日本の冬と変わらないくらいの寒さなので、二月二日に広州から日本行きの飛行機に乗った時、僕はジャンパーを着てズボン下を穿いていた。
　それが、一週間経って広州へ戻ってみると、むわっとした生温かい空気につつまれた。その日の日中の最高気温は二十六度。夜でもＴシャツ一枚で過ごせるくらいだった。寒い日本から帰ったばかりの僕は着込んでいたから暑くてかなわない。ようやくのことで空港から家へたどり着いた時には、汗びしょになっていた。
　毎年、春節（中国の旧正月）を過ぎると、広州の気温は一気に上昇して夏みたいになる。だけど、このいい陽気はなかなか続かない。またすぐに寒くなってしまう。今夜は風が冷たいから、コートを羽織らないと風邪を引いてしまいそうだ。冬からいきなり夏みたいになったかと思えば、また冬へ逆戻り。こんな寒暖の差の激しい三寒四温を繰り返しながらしだいに気温が安定して、春らしいちょうどいいくらいの天気になる。
　ただこの時期、いい感じの気候になるまでの間にいささかやっかいなことが起きる。
　湿度が一気にあがるせいか、この寒暖の差の激しい気候のせいなのか、それともその両方が原因なのかはわからないけど、夜中になると結露して、窓ばかりでなく一階の床までびっしょり濡れてしまうのだ。陽の当たる場所は乾いてくれるけど、日陰だとなかなか乾かない。朝の結露が晩までそのまま残り、次の夜中にさらに結露するから床が水浸しになる。初めてこちらで春を過ごした時はほんとうに驚いてしまった。何事が起きたのかわからなかった。まさか床が結露するとは思いもしなかった。
　今はマンションの九階に住んでいるから、さすがに床が濡れることはないだろうけど、去年は一軒屋の一階を間借りして住んでいたので困った。いくら床をモップ掛けしてもすぐに濡れてしまうし、タイル張りの床だったからつっかけを穿いて部屋を歩くと滑って転びそうになる。洗濯物も乾かない。部屋中のいろんなものに黴が生えてしまう。体にまで黴が生えそうで怖かった。
　気候が安定するまでの間は、しばらく我慢だ。
　
　

（2011年2月12日発表）
　この原稿は「小説家なろう」サイトで連載中のエッセイ『ゆっくりゆうやけ』において第77話として投稿しました。　『ゆっくりゆうやけ』のアドレスは以下の通りです。もしよければ、ほかの話もご覧ください。
http://ncode.syosetu.com/n8686m/

コメント (0) |  トラックバック (0) | 

テレビ版のノリのスタートレック�后淵好拭璽肇譽奪�大好き３）

2012年02月03日 16時00分15秒 | スタートレック大好き
　
　映画だけど、ノリはテレビシリーズのそれだ。
　特撮予算が削減されたとかで劇場用にしては特撮シーンやセットがしょぼかったりするシーンがあるから物足りなさを感じる人がいるかもしれないけど、ファンとしてはテレビシリーズのような雰囲気がとてもよかった。
　テレビシリーズのノリと映画のスペクタクルな雰囲気や盛り上がりを両立させるのは案外むずかしいかもしれない。劇場版としてはじゅうぶんに楽しめたけど、「スタートレック」としてはどうなんだろうと思う作品がなかにはあったりする。トレッキーは熱烈なスタートレックファンだけど、思い入れがたっぷりあるぶん、なにかとうるさいから映画を製作するほうもたいへんかもしれない。欲を言えば、ラストのほうでストーリーにもう一捻りほしかったところではあるけど。

　この作品のいちばんいいところはカーク船長、ミスター・スポック、ドクター・マッコイの友情をしっかり描いているところだ。
　スポックのとぼけたユーモア、マッコイの毒舌がよく効いている。
　スタートレックはＳＦ的なアイデアやスタートレック精神とでもいうべき思想もだいじだけど、なにより主役の三人の人間関係をうまく描けているかどうかがポイントだ。三人の関係がうまく描けているからこそ、ストーリーが活きてくる。逆に言えば、この三人のヒューマンドラマが生きいきとしていなければ、どんなにひねりの効いたストーリーもＳＦ的なアイデアも、スタートレックらしさを失ってしまう。それではつまらない。スタートレックは、ＳＦというよりもヒューマンドラマが本質の作品だと思う。

　それにしても気になるのは、描かれなかったカーク船長のトラウマだ。カーク船長の心を悩ましているものは、いったいなんなのだろう？


コメント (0) |  トラックバック (0) | 

空飛ぶクジラはやさしく唄う　第１０話

2012年01月31日 16時00分15秒 | 恋愛小説『空飛ぶクジラはやさしく唄う』

　希望はすぐそばにあるから自分を信じて


　渓谷に湯煙があがっている。
　シビックは急な坂を登る。
　谷間の細い山道だけど、シビックは賢くてしっかり者の車だから無難にこなしてくれた。ハンドルを切るたびにイグニッションキーのコロポックル人形が振り子のように揺れる。傾きかけた陽射しが檜林をやわらかく照らす。ひなびた温泉街に着いた。
　急斜面の狭い峡谷の中腹に木造の温泉宿が五つほど軒を連ねていた。僕は、そのなかの山月館という名の宿に車をとめた。のんびりしたいのならここがいいとオカマさんが勧めてくれた宿だった。黒い木板と白い漆喰が古めかしい。時代劇に出てくる陣屋のような建物だ。
　玄関へ入ると湯の花の香りがかすかに鼻をくすぐった。黒光りする柱や床のなかで、すのこだけが真新しい。すのこのそばには泊り客用の白い鼻緒の草履が並び、下駄箱の上にはきれいに色づいた紅葉《もみじ》の盆栽が置いてあった。海老茶色の和服を着た女将《おかみ》さんが迎えてくれる。僕の母と同い年くらいだろうか。いささか厚化粧だけどしっとりと目の濡れた美人だった。物腰がやわらかい。
　記帳を済ませた後、僕たちは二階の川沿いの和室へ通された。
　障子を開け、ガラス窓を開けると、すぐ向かいの山の稜線と川のせせらぎが飛びこんでくる。宿の真下は蒼い崖になっていて、狭い川が流れていた。虫取り網を手にした子供たちが石ころだらけの河原で遊んでいる。
　備え付けの浴衣に着替え、下着とタオルを入れたふろしきを持って宿を出た。温泉街を抜け、檜の匂いが漂う坂をぶらぶら歩く。
「やっぱり、空気がおいしいわね。檜の香りもいいわ」
　遥は気持ちよさそうだ。
「さっぱりした匂いだね」
　そんなたわいもないことを話しているうちにこじんまりとした町営の公衆温泉に着いた。宿にも大浴場があるけど、残念なことに露天風呂がなかった。陽のあるうちに町営温泉の露天風呂に入っておきたかった。
　さきに体と髪を洗って、誰もいない岩造りの風呂につかった。
　なにもかもがぽかぽか温まる。なんともいえないため息が自然と口からもれる。体中の疲れと毒素が出ていくようだ。山がきれいに見えるから、景色もいい。湯加減もちょうどいい。空が広くてのんびりできる。首を回して、骨をぽきぽき鳴らした。ずっと運転を続けてこわばった体がほぐれた。
「ゆうちゃん。聞こえる？」
　遥が仕切りの竹垣越しに僕を呼んだ。
「聞こえるよ。大丈夫？　ほかに人はいない？」
「わたしだけ」
「いくよ」
　僕は、シャンプーのふたがしまっているかを確認してから放り投げた。山なりに飛んだシャンプーが竹垣の向こうの女湯へ消える。
「うわっ、すごい」
　遥がはしゃいでいる。
「どうしたの？」
「やったー。ちゃんと捕ったわよ」
「ナイスキャッチ」
　僕は笑った。
　ふと視線を感じて振り返ると、いつのまにか湯につかっていた老人と目があった。髪の毛のすっかり薄くなった彼は、ひょうきんそうな雰囲気を顔に漂わせている。まるで狂言師のようだ。僕は、照れながらどうもと言って湯池に体を沈めた。
「これはこれは」
　老人は、ユーモラスな笑顔を浮かべる。目尻に寄ったしわが人懐っこくて、素朴であたたかい人柄を感じさせる。東京ではあまり見かけないけど、僕の田舎では似たような感じのおじいさんがいたものだった。人を信用するところから、他者との出会いをはじめるタイプのようだ。
「彼女といっしょにきたの？」
　老人は両手ですくった湯を顔にかけ、気持ちよさそうに拭う。
「ええまあ」
「若い人はいいねえ。わしもばあさんときてるんだけど。やっぱり若いほうがいいなあ。女房と畳はなんとかってね。お兄さんはどこからきたの？」
「東京からです」
「そう。旅行かい」
「そうなんです。いい温泉ですね」
「ここはいいねえ。わしはこの近所に住んでいるもんだから、毎日きてるんだわ」
「いいですねえ。羨ましいですよ」
「いやまあ、湯治なのよ。ほら、ここに傷があるでしょう」
　老人は、自分の右胸に残る手術の痕をなぞった。
「ご病気されたんですか」
「癌なのよ。肝臓にできちゃってね。医者に余命一年って言われたんだわ」
「たいへんですね――」
　その後をどう言えばいいのかわからない。だけど、老人はさばさばした表情でただ温泉を楽しんでいる。つらそうな様子も、悲しんでいる気配も見受けられない。
「まあね。しょうがないわね。歳をとれば、体にがたがくるもんだわ。でもね、医者にそう言われてからもう五年も生きているんだよ」
　老人は、狂言の翁のように嬉しそうに笑った。
「治ったんですね」
「いやあ、治りはしないけどねえ。癌といっしょに生きてるのよ」
　老人は、自分の病気について語り始めた。
「かみさんがうるさいもんだからさ、人間ドックへ入ったのよ。そしたら、見つかっちゃったのよ、癌が。あんなもんに行かなかったら、知らないままですんだのにねえ、まったく。それで総合病院へ行って精密検査を受けたんだけど、手術して抗癌剤《こうがんざい》の治療を受ければだいたい余命一年ちょっと、うまくいったら数年生きられるかもしれないけど、なんにもしなかったら半年もつかもたないって言われちゃったのよ。
　その検査の結果を聞いた時、もめちゃってねえ。えらいことになったのよ。かみさんのいとこが内科の医者をやっていて、それでいっしょについてきてくれたんだけど、そいつが頑固なやつでさ、主治医と大喧嘩をおっぱじめちゃった。あいつは怒ってねえ。『馬鹿言うな。治りもしない手術や治療をやってなにがあと一年だ。威張るんじゃない』って主治医の先生を怒鳴りつけるんだよ。
　あいつに言わせたら、抗癌剤を使ったら死ぬのは当たり前だってことなんだな。ほら、抗癌剤って劇薬じゃない。副作用が激しいしねえ。癌細胞をやっつけてくれるかもしれないけど、正常な細胞まで破壊しちゃうわけよ。あいつは『抗癌剤なんて使ったら、逆に体を痛めつけてぼろぼろにして、命を縮めるだけだ。抗癌剤はぼったくりの人殺しの毒でしかない。あんたは医療行為に名を借りて、患者の体を利用して抗癌剤のデータ収集とぼろ儲けを狙っているだけなんだ。製薬会社にいいように使われているだけなんだ。それがわからないのか。恥ずかしいと思わないのか』って、そこまで言うんだね。先生を犯罪者扱いよ。
　先生はむっとしちゃって、患者を見捨てろって言うのかって怒り出す始末でさ、わしは立場がなかったねえ、ほんとに。お世話になっている主治医にそんなことを言われたら困るじゃない。参ったよ。とはいっても、あいつだって悪いやつじゃないんだよ。むしろ、いいやつだよな。子供の頃はいじめられた友達をしょっちゅうかばってたし、今だって医者のいない山村をまわって往診しているのよ。身寄りのないじいさんばあさんからは治療代も受け取らないしね。飛騨の赤ひげ先生ってとこよ。
　ふたりとも顔を真っ赤にしてさ、もめにもめて大激論。主治医の先生は、世界の医学界で認められたまともな手術と治療をするだけだって主張するのよ。わしだって先生の意見のほうが正しいって思ったもん。ごくオーソドックスだしねえ。ところが、あいつはそれを認めないのよ。『あんたは製薬会社に洗脳されているだけだ。治せもしない高価な抗癌剤を使っていちばん喜ぶのは誰だ？　製薬会社だろう。儲かってしょうがないから、笑いがとまらないだろうよ。でもな、そんなものを使われる患者の身にもなってみろ。病気は治らない。苦労して稼いだお金はぼったくられる。踏んだり蹴ったりじゃないか。治せもしないのは治療じゃない。あんたは医療の本質がわかってない』って譲らないわけさ。先生に言わせたら、あいつはでたらめをいうばかよ。あいつにしてみれば、先生はペテン師よ。もう、しっちゃかめっちゃかよ」
　老人は子供の頃の喧嘩でも思い出すようになつかしそうに微笑み、眉のあたりまで沈んだ。老人は、湯から顔を出していい湯だとつぶやく。
「それでどうなったのですか？」
　僕は訊いた。
「結局、手術して癌は切り取るけど、抗癌剤や放射線治療はいっさいしないってことで話がついたのよ。先生は放置したら全身へ転移するって言うし、わしだって体のなかに癌のかたまりがあったんじゃあ、気持ち悪いものね」
「それだけで五年も元気にしていらっしゃるんですか？」
　以前、僕の親戚が癌にかかったのだけど、次から次へと転移して、手術と抗癌剤治療を繰り返した。最後は管だらけの生ける屍になってしまった。気の毒だった。
「いやいや、手術だけじゃよくはならないわね。酒もたばこもきっぱりやめて、食餌《しょくじ》療法をして漢方薬を飲んでいるのよ。あいつがそうしなさいって言うからね。でも、正解だったね。主治医の先生の言うとおりにしてたら、とっくにお陀仏だもんな。同じ病室にいた癌の人たちは、病状の重い人が集まってたこともあるんだけど、みんな死んじゃった。わしより症状が軽かった人も、あの世へ逝《い》ってしまった。みんな抗癌剤を使っていたからねえ。副作用に耐えられずに死んじゃったのよ。あの人たちを殺したのは癌じゃない。じつは抗癌剤なのよ。生き残ったのは抗癌剤を使わなかったわし一人だけ。
　癌細胞ってね、どんな人にもけっこうできちゃうものらしいんだよ。だけど、人間には免疫系ってやつがあって、そいつが癌細胞をぱくぱく食べてくれるんだな。だから、おどかすわけじゃないけど、お兄さんの体にも何個かあるかもしれないのよ。心配しなくても大丈夫だよ。免疫系が箒とちり取りで掃除してくれるから。ところが、なんかの拍子で癌細胞が異常に増殖することがあって、それがぱあっと広がると癌になっちゃうんだね。
　それでわしみたいになったらどうしたらいいんだって話なんだけど、あいつは『人間には自然治癒力ってやつが本来備わっている。だからそれを引き出してやればいい。それこそが医療の本質だ』って言うんだ。医療の本質なんて言われても、こっちは素人なんだからちんぷんかんぷんだけどさ、でも、むずかしいことはなんにもないのよ。要するに、規則正しい生活をして、体にいいものを食べて、刺激物はできるだけ控えて体に悪いものは食べない。漢方薬で五臓六腑の調子を整えて、軽く運動して、温泉でリラックス。これだけよ。わけのわからない名前のついた高価な薬なんて、なんも要らないの。ただひたすら全身のバランスを整えるように心がけるだけ。そうしたら、癌が消えるわけじゃないけど、そこそこ大人しくしてくれるもんなのよ。副作用で苦しむこともないし、痛みもまったくないしねえ。だから、わしは癌といっしょに生きているのよ。もうこの歳だから、あと何年生きられるかわからないけど、死ぬまでいっしょ。うちのかみさんみたいなもんだ」
　老人は愉快な笑い声をあげた。それからいろいろ話をした。酒を飲めないのがつらいところだけど、日常生活にはなんの差し障りもないし、囲碁のサークルへ入って隠居暮らしを楽しんでいるそうだ。老人はお先にと言って湯を出た。
　僕は湯池の縁に腰かけ、老人がさっき話してくれたことを考えた。
　人間の体には自然治癒力が備わっているそうだけど、心にも同じようにそんな大いなる力があるのだろう。
　遥がいつも気にしている欲望は、言ってみれば癌細胞みたいなものだ。人間の心にはかならず欲望が芽生える。だけど、心の健康な人は心の免疫系がそれを摘み取ってくれる。遥がむりに欲望を抑えこもうとしたのは、抗癌剤を使おうとしたようなものなのかもしれない。それで欲望が小さくなったとしても、正常な心の細胞まで傷つけてしまう。それでは心がもつはずもない。
「遥の心の自然治癒力を引き出すようにしてあげればいいんだな。それが僕の仕事なんだ」
　僕はひとりごちた。
「ゆうちゃん、いつまでつかってるの？」
　遥が女湯から呼びかけてきた。
「ごめん、もう出ようか」
　出る時は合図すると言っておいて、忘れていた。
　道すがら、遥は道端に生えているすすきの穂を手折って髪に挿した。すすきの穂は楽しそうにゆらゆら揺れる。湯上りの頰は赤味がさして艶やかだった。僕たちは手を繋いで宿へ帰った。
　部屋へ運んでもらった川魚のお膳をいただきながら、地酒の熱燗《あつかん》を飲んだ。塩焼きのヤマメと胡麻豆腐がおいしい。
　ふだんの遥はお酒を飲まないし、居酒屋へ行ってもほんの付き合い程度口にするだけだけど、今晩はわりあいよく飲む。さしつさされつするうち、僕はほろ酔い加減になった。遥の耳たぶが赤くなり、白いうなじまで真っ赤に染まる。
「はい、ゆうちゃん」
　徳利を傾ける遥の手つきが妙に色っぽい。
　お膳はさげて、お酒だけ残してもらった。仲居が布団を敷いてくれた。
　部屋の灯りを消して、ガラス窓を閉めたまま障子だけ開けてみた。向かいの山に白い半月がかかっている。月がきれいに見えるから山月館なんだな、といまさらのことをぼんやり思った。しんと冷えた川のせせらぎが耳に心地良い。僕は遥の膝枕に頭をもたせかけた。
「ゆうちゃん、今日はありがとう」
　遥はしんみり微笑む。
「なにが？」
「つかれたでしょ」
　遥は僕の頭をなでた。
「ちょっとね」
「寝ちゃっていいのよ」
「眠くはないよ。いい気分なだけだから」
　僕は目を瞬いた。月光が遥の顔を半分照らしている。きれいな切り絵のようだ。
「僕のかぐや姫」
「なにそれ？」
「遥のこと」
「中学生の時、なんだか遥は月からきたみたいだなって思っていたんだ」
「ざんねん。地球生まれの地球育ちよ。お月さま育ちだったらいいんだけど。悲しいことだって、そんなになかったかもしれないわね。でも、地球に生まれて、ゆうちゃんと出会えてよかった」
「僕もだよ」
「わたしのお母さんは、わたしの物心がついた頃からずっと、自分はもうだめだって一日になんどもため息をつきながら繰り返し言っていたの。それを聞くたびに、わたしはいつもしょんぼりしてしまったわ。悲しかった。そのうち、わたしもだめなんだって思うようになってしまったの。両親が離婚したとき、わたしの人生にいいことはぜったい起こらないって、そう思いこんでしまったわ。ほら、やっぱりだめだったじゃないって。もともとだめで、このさきもっとだめになるだけなんだって。神さまにお祈りして、神さまにすがって、そんな気持ちにじっと耐えていたのよ。
　でも、中三の時、ゆうちゃんと出会って、すこし変わったわ。希望をもってもいいのかなって思いはじめたの。聖書に『今泣いている人々は、幸いである。あなたがたは笑うようになる』って書いてあるんだけど、ほんとうかもしれないって信じはじめたわ。いろいろあったけど、今は希望をもたなくちゃいけないんだってちょっと思ってる。そんなふうに思えるようになったのは、ゆうちゃんのおかげよ」
「自分のことをだめだなんて思ったらいけないよ。希望はいつでもすぐそばにあるんだよ。それに気づくか気づかないかだけなんだよ」
「わかったわ。今の言葉をこころにきざんでおくわ」
　遥はこっくりうなずく。
　僕は、露天風呂で出会った老人のことを話した。
「そのおじいさんが言っていたんだよ。人間には知らない力がいっぱい眠っているから、自分の力を信じて生きることが大切なんだって。自然治癒力っていうのは生きようとする力だとも言ってたよ。ただ、知らないうちに自分でそれを邪魔してしまうから、おかしなことになってしまうんだって。遥のなかにだって生きようとする力があるんだから、心配しなくても大丈夫だよ。希望をもたなくちゃ」
「そうね。わたしはこんなふうにも思うの。ゆうちゃんがわたしの前に現れたとき、無意識だけど希望に気づいていたのもしれないって」
「僕もそうなんだと思う。初めて遥と机を並べた時にね」
　僕は、制服姿の遥をふと思い出した。あの日から、恋と、夢と、僕の人生そのものが始まったような、そんな気がする。僕の人生は遥との出会いがすべてだ。
「ゆうちゃん、もう悪いことなんて起こらないわよね」
　遥は僕の目をじっと見つめる。祈りを捧げるような、救いを求めるような、せつないまなざしだった。遥はこんなふうに、隣のお兄ちゃんに助けを求めるようにして、神さまにお祈りしていたのだろう。
「起こらないよ」
　僕は手を伸ばし、遥の頰をやさしくさすった。
「ぜったい？」
「約束する」
　これからどんどんよくなる。僕もそう信じたかった。未来は僕たちのものだと。
「遥、酔いは醒めた？」
「もう平気よ」
「ここの温泉に入ろうか。体を流そうよ」
「そうね」
　遥は穏やかに微笑んだ。川のせせらぎがふと高まる。
　僕たちは起き上がり、一階の奥にある大浴場へ行った。



（続く）
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

毛長牛っ！

2012年01月30日 15時57分09秒 | フォト日記




　ふさふさとした動物は「毛長牛」。ヤクともいう。

　チベット高原に生息していて、チベット族はこの毛長牛を飼っていたりする。

　チベット族の居住地域を旅すれば、毛長牛の群れに出会える。

　ぶさかわいいって感じかな。

　頭だけを見れば、獅子舞の獅子に似ているような気もする。
　
　写真はかなり以前に雲南省の昆明動物園で撮影したもの。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

春節前の風景　（連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』第76話）

2012年01月19日 21時00分45秒 | 連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』
　
　もうすぐ春節だ。
　中国では元旦を祝わずに、今でも中国の旧暦の正月――春節を祝う。中国独自の太陰暦なので、毎年少しずつ日がずれるのだけど、今年は新暦二月三日が春節に当たっている。僕の住んでいる広州では、春節を過ぎれば、寒さがやわらいで暖かくなる。亜熱帯に住んでいるからかもしれないけど、陽射しはもう春。
「明日、帰省するんだ（明日要回家了）」
　などと、知り合いの中国人たちは嬉しそうに言う。
　とりわけ、地方から都会へ働きにきている人たちは春節を心待ちにしている。家族を大切にする中国人にとって、というよりも家族で団結しなければ暮していかれない彼らにとって、家族との再会はなによりの楽しみだ。
　市場の周りをぶらついてみれば、大きなビニール袋を抱えた家族連れがどっさり買い物をしている。買い物袋の中身は多少違っても、年末に人々がすませなければならないことは日本も中国も同じだ。
　街角には屋台が出て、春節用の飾りを売っている。紅地に金色の文字で「福」と書いた張り紙や紅いぼんぼりやふくよかな顔をした童子の絵が並べてある。果物やらお酒の瓶が山盛り入った贈答用の大きなバスケットも置いてあった。
　こちらではみかんの鉢植えを飾る家も多い。市場の通りには、小さなみかんの実をたわわにつけた鉢植えがずらりと並べてあった。鉢の大きさは両手で一抱えほどで、高さは胸くらい。





　これは「大桔大利（ダー・ジュイ・ダー・リー）」という縁起物だそうだ。日本では門松を飾る家は少なくなったけど、日本の門松のようなものだろう。
「桔」は「橘」の俗字で、みかんのこと。みかんの実を黄金に見立て、お金が儲かりますようにという意味をこめているのだとか。みかんの枝に紅色のポチ袋を飾りつけ、みかんの鉢植えを中心にして、その周りに菊の小さな鉢植えを並べるのが定番だ。なにはともあれ、この国の人々は真っ先に金儲けを願う。お金でしか自由を買えないから、と言えば、言いすぎになるだろうか。それとも、お金で買える自由しか知らされていないから、と言ったほうがいいだろうか。
　日本の年末もそうだけど、春節前になると銀行に行列ができる。
　地方から出稼ぎに来ている人たちは、こつこつ蓄えた貯金を下ろして田舎へ持ちかえり、そのお金のおかげで農村の実家は年を越すことができる。貧困から抜け出すことができる。
　この間、昼休みに銀行のＡＴＭでお金をおろそうとしたら、ＡＴＭが二台ともとまっていた。銀行の職員に訊くと、
「みんな大量におろすからねえ。もうお札が切れてしまったんだよぉ。補充できるのは三時くらいかなあ。でも、その時になってみないとわからないけどねえ」
　とのんびりした顔で言う。彼だけ一足先に春節休みに入ってしまったようにほっこりした顔をしている。
　こりゃだめだと思い、急いで別の支店へ行って行列に並んだのだけど、運悪く、ちょうど僕の順番でお金が切れてＡＴＭが動かなくなってしまった。隣の台に並ぼうとしたら、隣のＡＴＭのお金も今しがた切れたところで、不思議そうに目を丸くしたおばちゃんが「どうなってんのよ？」と銀行員に訊いていた。僕はあきらめて引き返すことにした。
　お金を引き出すのはなんとかなるけど、この時期、いちばん大変なのは帰省用のチケットの手配だ。一説によると、春節前には四億人もの人々が帰省するのだとか。四億人といえば、日本の人口の三倍以上。気の遠くなる数字だ。



　一番安い交通手段は鉄道だから、やはり列車が人気だ。
　春節の頃に列車に乗った人の話によると、通路にはびっしり人が座っていて、デッキも満員電車なみに人が立っているのでトイレへも行けないほどなのだとか。なかには、座席の下に潜りこんで横になっている人もいるらしい。
　春節休暇中の広州から雲南省の昆明まで、交通手段の値段を調べてみた。
　飛行機のチケットが片道約八〇〇元から一一〇〇元（約一万円から一万四〇〇〇円）、夜行寝台バスが六〇〇元（約七五〇〇円）、夜行列車の硬臥車（日本のＢ寝台）が三四一元（約四三〇〇円）だ。軟臥車（日本のＡ寝台）が五三九元（約六七〇〇円）だから、ぼろぼろの夜行寝台バスのほうがゆったり寝ることのできる軟臥車より高かったりする。鉄道の硬座（普通座席）なら一九四元（約二三〇〇円）なので、エアチケットと比べれば四分の一以下の値段だ。
　ちなみに、春節帰省輸送期間の一か月間、中国国鉄は貨物列車の運行を休止して帰省用の臨時旅客列車を増発する。だけど、みんな列車の切符を求めたがるので臨時列車がいくら出たところで鉄道の切符を手に入れるのはとても難しい。なにしろ、四億人が帰省する民族大移動なのだから。
　春節前になると駅の窓口には長蛇の列ができる。五、六時間待ちというのはざらにあるうえに、自分の順番がきたところでお目当ての列車の切符が残っているかどうかもわからない。
　ただでさえ入手しにくいところへ、旅行代理店やある組織が切符を買い占め、高い手数料をのせて転売したり、偽造切符が大量に出回ったりと、春節時期の鉄道切符には問題が多かったため、今年から広州駅やその他の一部の駅では窓口で身分証を提示しないと切符を購入できなくなった。切符には身分証の番号を印刷して、改札や検札の時にチェックするので、その身分証の人しかその切符を使うことができない。
「これで一般の人は切符が買いやすくなるよね」
　僕は、中国人の友人に言ってみたのだけど、
「さあねえ。すこしはましになるだろうけど、どうだろうねえ」
　と、彼は首を傾げていた。お上の対策をあんまり信用していないようだ。ともあれ、普通の人々がふるさとへ帰りやすくなるといいのだけど。
　出稼ぎの人たちが多く住む郊外の店は早々に店じまいしてシャッターを閉じたりと、人通りも少なくなった。朝のラッシュ時のバスもいつもより空いている。職場の同僚も一足先に帰省したりして、くしの歯が抜けるようにがらんとし始めた。
　道行く人々の顔も、春節を前にしてうきうきしたような、ほっとひと息ついたような。
　ここ二週間ばかりは、春節までに片付けなければならない案件やトラブルの処理に追われて目の回るような忙しさだったけど、そんな生活の糧を得るための仕事も一段落ついた。
　なんだか僕も、すこしほっとした気分になりかけている。
　　
　
　



（2011年1月30日発表）
　この原稿は「小説家なろう」サイトで連載中のエッセイ『ゆっくりゆうやけ』において第76話として投稿しました。　『ゆっくりゆうやけ』のアドレスは以下の通りです。もしよければ、ほかの話もご覧ください。
http://ncode.syosetu.com/n8686m/

コメント (0) |  トラックバック (0) | 

中国企業にコピーされた製品をコピーし返すたくましさが必要かも　（『ゆっくりゆうやけ』第75話）

2012年01月19日 08時15分15秒 | 連載エッセイ『ゆっくりゆうやけ』


　日本の某文具メーカーは中国で自社ブランドのニセモノ商品が大量に出回っているのを知り、中国でこれだけ偽ブランドが浸透しているのならわが社の本物の製品も絶対に売れると考えて中国へ進出したそうだ。
　中国で買ったその会社のボールペンの質があまりよくないので不思議に思っていたのだけど、この話を聞いてようやくわかった。僕が購入したのはニセモノだったのだ。それにしても、偽ブランドを逆手に取って自社ブランドの本物を売りこむとはなかなか商魂たくましい会社だ。
　ちなみに、中国には大学入試のマークシート対応専用の鉛筆があるのだけど、それも大量にニセモノが出回っているのだとか。ＨＳＫ（外国人向けの中国語検定試験）もその大学入試用の鉛筆を使わないといけないのだけど、留学中に申し込みに行った時、受付の事務員さんが、
「ニセモノが多いから、なるべくきちんとした文房具店で鉛筆を買ってね。ニセモノだとマークシートをきちんと読み取ってくれなくて、あなたの努力が無駄になるかもしれないから」
　と、注意してくれた。その事務員さんによると、中国の大学入試では知らずにニセモノの鉛筆を買って試験に臨んだばかりに、不本意な成績しか取れなくて志望校へ入れない人がいたりするそうだ。
　でも、そんなことを言われても僕には本物とニセモノの区別がつかない。
　困ったなあと思ったのだけど、用心しておくに越したことはないから検定会場になった大学の近所にある大きな文房具店なら大丈夫かもしれないと思い、わざわざそこへ買いに行った。検定の後で自己採点した結果とＨＳＫの事務局に返してもらった採点結果が同じだったから、たぶん本物の鉛筆だったのだろう。
　閑話休題。
　日本の某文房具メーカーは、中国でどのようにコピーされているのかを知りたくて、その偽ブランドボールペンを試しに分解して調査してみたのだそうだ。
　もちろん、品質は本物に遠くおよばないのだけど、コピー技術のなかになかなかいいものがあって、それを使えばコストダウンできることがわかった。某メーカーはさっそく中国企業のコピー技術を盗んで自社の製品に応用し、コストダウンを図ったそうだ。
　コピー商品や偽ブランドが当たり前の中国では、日本の技術がコピーされると嘆いてばかりいても始まらない。この某日系メーカーのように、中国企業のコピー技術をコピーし返すくらいのたくましさが必要なのかもしれない。なにはともあれ、タフでなければ生き馬の目を抜くような中国では生き残れないのだから。
　

　

（2011年1月27日発表）
　この原稿は「小説家なろう」サイトで連載中のエッセイ『ゆっくりゆうやけ』において第75話として投稿しました。　『ゆっくりゆうやけ』のアドレスは以下の通りです。もしよければ、ほかの話もご覧ください。
http://ncode.syosetu.com/n8686m/
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

ツイッター

プロフィール


性別
男性
都道府県
アジア
自己紹介
野鶴善明と申します。「小説家になろう」で小説やエッセイを投稿しています。http://mypage.syosetu.com/ 43512/

文字サイズ変更

メッセージ

メッセージメッセージを送る

ブックマーク

「小説家になろう」野鶴善明マイページ
投稿した自作の小説やエッセイのページです
最初はgoo
gooブログトップ
スタッフブログ

最新トラックバック

  • RSS1.0 RSS2.0

カレンダー

2012年2月
日 月 火 水 木 金 土
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29

ランキング/ブログ村

　人気ブログランキングへ 　 　 にほんブログ村 小説ブログ 純文学小説へ
にほんブログ村 にほんブログ村 小説ブログ エッセイ・随筆へ
にほんブログ村