石榴 ざくろⅨ

次の日、京子は卵管検査の予約を入れた。看護士は運良く、キャンセルが出たので
来週の月曜日にしましょうと、言った。
京子の不安げな声に気づき、労わる様に話した。
「大丈夫ですよ。痛みを感じない方が多いですから。」
電話を切った後、京子は、先日買った本を、片っ端ら読み始めると、ちょうど、1冊読み終わった所で、玄関のチャイムが鳴った。
「ねえ、奥さんちょっと開けてよ。面白い話が・・・」
その声の主に気づき、京子は大きなため息をついた。
隣人羽崎慶子。マンション内ではちょっと知られた女で、招かれざる客だ。歳は50位で、貧相な顔立ちをしているが、目だけが、終始ぎょろぎょろと動いている。年老いた夫と2人暮らしだ。

京子は、居留守を装っていたが、いつまでも鳴り続ける玄関のチャイムに、居た堪れなくなり、ついには玄関の扉を開けた。
今起きたと思わせる為に、大きな欠伸をした。
「どうしたんですか？」
「あらあ、寝てたの？ちょっとごめんね。」
そう言うと、ずかずかと部屋へ上がり込み、居間にあるソファに座った。
そして、京子が隅に隠した本を見つけ、子供できないのと呟いた。
「何の御用なんですか？こちらもこれから、来客があるんです。」
「ああ・・・ごめんね。２階の田中さんの旦那さん不倫してるらいいのよ。」
慶子は京子の反応を見る様に、顔を覗きこんだが、
「それで？すいません。忙しいので、これで。」
と京子が台所に立ったので、のろのろと帰った。

慶子に見られたら、マンション中の噂になることは解っていたが、
あの本を見られた以上、仕方なかった。
妊娠できれば、噂は消えると解っていたので、暫く我慢することにした。

石榴 ざくろ Ⅷ

京子は、日が暮れかかるまで、次に行われる人体解剖を想像し、震えていた。
あれ以上のことをされる、いや、しなければいけないと思うと、ぞっとする。
それでも、妊娠できるならやってやると、熱き思いが体を包んだ。

家に帰り、夕食の支度に掛かると、ガタンと玄関の扉が開き、
「ただいま」と野太い声がした。
彼の帰りが早い。それに鼻歌まじりで風呂に入る彼は上機嫌だった。
今日しかないと京子は思い、彼の好きな煮魚をいつもより1品増やした。

「今日ね、婦人科へ診てもらったの。」
京子は頃合をみて呟いた。
「婦人科行ったのか。子供のことか？」
彼はビールを片手に持ち、野球の中継を見ながら言った。
「そうなの。もうこの歳だしね」
彼は野球中継に必死で、さかんに応援している。
「ねえ」
京子は彼を優しく詰る様に呟くと
「ああ、どうだった？」
と、野球の中継がようやく終わり、京子と向かい合った。
「子宮には異常はないって。それでね・・・」
彼は機嫌が良い。京子の顔を覗きこみそれでと言った。
「先生が、今度はご主人と一緒にって。」
その言葉を彼が遮った。
「俺は嫌だからね。男が婦人科なんかに行くなんてこと、恥ずかしくて顔から火が
出るよ。」
そう言ったきり途端に不機嫌になり、
「寝る」
と吐き捨てて、寝室に消えた。

京子は箸を置き、頬杖をついた。
「ふー」
深いため息をつくと夕食を片付け始めた。
明日、もう1度電話して、他の方法をお願いしようと。
風呂に入り、長い髪を乾かし、面白くもないテレビを見ておおいに笑った。
突然電話がなり、こんな夜中に電話の主を心の中で詰った。

「もしもし」不愛想な声で答えると
「あらあ京子さん、お邪魔だったかしら。」と皮肉な言葉を聞き、
彼の母親だと気づいた。京子はこの時間に必ず電話をし、
先程の言葉を言うのが、唯一の楽しみである様な気がしてならない。
「いいえ、テレビを見ていましたの。それより友則さんと代わりましょうか。」
と言うと、いいのあの子は疲れて寝ているだろうからと答えた。
母はあれこれと世話を妬き、皮肉を言う。暇を持て余し、彼の為に生きていると言う程、溺愛し、それ故に京子を邪険にした。
「ねえ、まだ子供ができないの？やっぱりもう少し若い娘さんを選ばせたら良かったわ。」
と、独り言の様に呟くが、その言葉によって京子が傷付くことを望んでいる。

しかし、京子は
「いいえ、今日婦人科で診てもらった所、異常がないと言われましたわ。」
と、いつもより強気な言葉を放った。
「そうなの？信じられないわ。その歳で…」
母の言葉を遮って
「ええ、私に落ち度はありませんわ。」
と、彼に原因があると仄めかすと
「友ちゃんは、健康よ。」
突然がちゃりと電話が切れた。京子はにやりとし、これで暫く掛けて来ないだろうと、喜んだ。

石榴 ざくろ Ⅶ

会計を済まし、病院を後にして近所を暫く歩き小さな本屋を見つけ、
不妊に関する本を、手当たり次第買い占め、帰路へと急いだ。
鞄は忽ち鉛の様に重くなり、帰路へ急ぐ京子に足枷をつけ、
本来ならば、駅まで10分位で着くのだが、重さによる疲れで、少し歩いて休み、又のろのろと歩くを繰り返していた為、30分と少し、掛かった。

電車から見える景色は、家の間から時折紅葉した山々が顔を覗かせる。
それなのに、京子は汗だくで、手を団扇にし、しきりに扇いでいる。
座っている人々は一瞬場違いな程、汗を滴り落とす京子をちらりと盗み見したが、すぐに視線を外した。
京子が降りる駅に近づくアナウンスが流れた頃、漸く汗も止まり、京子は元の涼し気な顔をし、扉の前へと歩いた。

駅から10分程離れた場所に京子が住むマンションがある。木々に囲まれたそこは、
さながら都会のオアシスだ。京子はいつも買い物から帰って来て、木々に囲まれ、そっと佇むベンチで休憩した。

今日も、そのベンチに座り、暫く空を眺め疲れた体を労わり、そして鞄から1冊本を取り出すと表紙を暫く見つめた。
真ん中に子供を抱いた女の絵が書いてあり、
その絵を台無しにする様に、黒い字で-妊娠できる体と心の為に-と、でかでかとそれは書かれていた。
ペラペラと適当にページを捲ると、
「自分自身の体のことだけではなく、ご主人の精子に異常がないかを婦人科で調べ
てもらいましょう」
と言う字を、凝視し、その意味についてあれこれ考えた。
彼が婦人科へ精子の数や異常の有無を調べに行くだろうか。
元々古い人間で、子供は自然に出来ると信じて疑わない彼がだ。
しかし・・・
京子は暫く考え、決心した様に、鞄から携帯と橋野婦人科の診察件を取り出し、
病院に電話を掛けた。

「もしもし恐れいりますが、院長先生と少しお話したいのですが。」
と言うと今丁度、診察の合間なので、繋ぎますねと看護士らしき人が取り次いでくれた。

「もしもし」少し篭った院長の声。
「先ほど診察を受けた池田と申します。」
と言うと、途端に声が明るくなる。
京子は少し躊躇したが、彼は忙しく当分、一緒に伺えないと申し出ると
暫く考え込んで
「わかりました。それでは、橋野さんの卵管の検査を先にしましょう。」
と言うと、次の患者が詰まっているのか、早々に電話を切った。

卵管の検査。京子は本の中に卵管という言葉を捜した。
そこには膣から液をいれ、1分程待ちレントゲン撮影をすると書いてあった。
一番下には、苦痛を伴う人もいるという字に気づき途端に恐怖で顔を歪ませた。

石榴 ざくろ Ⅵ

院長の橋野章江は50過ぎの小太りな女だった。
「大丈夫。私もね、10年前にやっと子供が授かったのだから」
と院長は京子の耳元で囁いた。
京子は体温表を院長に渡すと
「私、子宮に問題がなければ、大丈夫ですよね。」
と同意を求めたが、院長はそれだけでは・・・と言葉を濁した。
暫くの沈黙の後、
「では内診椅子へ」と京子の横にある、内診椅子を指さした。
前の病院で見たそれとは異質の、グレーの椅子の廻りには銀色に光るアヒルの口の様な器具があり、京子はゴクリと生唾を飲んだ。
スカートは脱がず、下着だけ脱いで丁寧に畳み、薄茶色の籐籠に置いた。
院長は椅子の向こう側に座り、どうぞと、手招きした。
「初めてですか？」
その問いに頷くと
「座って、足を横にある所に乗せて」
と言い、京子はその通りにすると、院長は、京子の上半身と下半身の間にある鼠色のカーテンをそっと閉めた。


人体解剖。京子は体の中に異物が入るのを、確認し、そう感じた。しかし、それは痛みを感じる事は無かったが、恥ずかしさに身をよじりたい程だった。
「子宮が少し小さいわね。」
院長の言葉が、京子を天国へ招き、地獄に蹴落とすこともできる。

「はい終わったわ。じゃ、下着を履いたらこちらに来てくださいね。」
院長はカルテに記入しながら、左手だけヒラヒラさせた。

京子は隅で、下着を履き、髪を手で直し、院長の前に座った。
それでもまだカルテに記入し続ける院長をじっと待った。

「はい。子宮に異常はありません。少し小さいけれど、許容範囲だし。」
京子は思わず胸を押さえ安堵した。異常なしと言う言葉が、京子の涙腺を緩める。
院長はそんな京子の姿をほほえましく眺め、
「今度来る時は、ご主人様と一緒にね。」
「はい・・・。」京子は曖昧に頷いた。

石榴 ざくろ Ⅴ

京子は、あの忌々しい出来事を自ら闇に葬った。婦人科等、掃いて捨てる程ある事実に気づき安堵したのだ。
あの日から、毎朝目が覚めると婦人体温計を口に含んだ。京子の婦人体温計は、毎日口に含み、計り終わると、いちいちメモしておかなくていい、便利な物だ。
少し値が張ったけれど、店員があまりにも勧めるので、仕方なく買ったのだが、今にして考えれば、本当に良かったと京子は思う。

２ヶ月計った所で我慢できなくなり、インターネットで調べた病院へ行った。
ここが駄目なら又、かえれば良い。そんな気持ちで３駅先の橋野婦人科の扉を開けた。近代的な建物で、待合室は、意表をつくコンクリート打ちっぱなしで
そこには皮のソファが３つ並び、毎週有名なフラワーアレジメントの講師が来て、
花代さえ負担すれば、教えてくれるのだと、皆、おしゃれなポスターを指さしていた。

橋野婦人科は常時２人の医師がいて、診察室は２部屋あり、１部屋はモノトーンの
落ち着いた部屋で、もう１部屋は、淡いパステルイエローで全てが統一されている。何より京子が選んだ理由は、おしゃれさでもなく、２人も女の医師だった事だ。

待合室の椅子に座って、鞄の中から２ヶ月間計った体温表を出し、しげしげと眺めていた。この２ヶ月体温の上がり下がり等も自分なりに勉強し、体に異常がなければ、妊娠できると確信した。
「池田さんどうぞ」
愛想の良い30後半だろうか、看護士が手招きしている。
「どっちの先生にしますか？」
看護士は両手を出してどっちでも大丈夫と言った。
京子は迷わず
「院長先生でお願いします。」
と頭を下げた。選択させてくれるのも京子は気にいったのだ。
どうぞと看護士は診察室へ案内し、私は部屋に入ってすぐ院長に頭を下げた。
「どうしても子供が欲しいのです。手段は選びません。」
京子の言葉に、驚きもせず、院長はにこやかに一言
「大丈夫よ」と言った。その言葉は、京子の心をますます軽くさせたのだ。

石榴 ざくろ Ⅳ

京子は、あの忌々しい出来事を自ら闇に葬った。婦人科等、掃いて捨てる程ある事実に気づき安堵したのだ。
あの日から、毎朝目が覚めると婦人体温計を口に含んだ。京子の婦人体温計は、毎日口に含み、計り終わると、いちいちメモしておかなくていい、便利な物だ。
少し値が張ったけれど、店員があまりにも勧めるので、仕方なく買ったのだが、今にして考えれば、本当に良かったと思う。

２ヶ月計った所で我慢できなくなり、インターネットで調べた病院へ行った。
ここが駄目なら又、かえれば良い。そんな気持ちで３駅先の橋野婦人科の扉を開けた。近代的な建物で、待合室は、意表をつくコンクリート打ちっぱなしだった。
そこには皮のソファが３つ並び、毎週有名なフラワーアレジメントの講師が来て、
花代さえ負担すれば、教えてくれるのだと、皆、おしゃれなポスターを指さしていた。

橋野婦人科は常時２人の医師がいて、診察室は２部屋あり、１部屋はモノトーンの
落ち着いた部屋で、もう１部屋は、淡いパステルイエローで全てが統一されている。何より京子が選んだ理由は、おしゃれさでもなく、２人の女の医師を自由に選ぶ事ができたからだ。

待合室の椅子に座って、鞄の中から２ヶ月間計った体温表を出し、しげしげと眺めていた。この２ヶ月体温の上がり下がり等も自分なりに勉強し、体に異常がなければ、妊娠できると確信した。
「池田さんどうぞ」
愛想の良い30後半だろうか、看護士が手招きしている。
「どっちの先生にしますか？」
看護士は両手を出してどっちでも大丈夫と言った。
京子は迷わず
「院長先生でお願いします。」
と頭を下げた。選択させてくれるのも京子は気にいったのだ。
どうぞと看護士は診察室へ案内し、私は部屋に入ってすぐ院長に頭を下げた。
「どうしても子供が欲しいのです。手段は選びません。」
京子の言葉に、驚きもせず、院長はにこやかに一言
「大丈夫よ」と言った。その言葉は、京子の心をますます軽くさせたのだ。

石榴 ざくろ Ⅲ

「さあどうぞ。」医師は時間を気にしてる様に、時計をちらりと見た。
京子は茶色い背もたれの無い椅子に座った。
医師は何かもの言いたげに京子に視線を送っている。
ほんの数秒だが、京子は目の前に座っている妙に作り笑いの医師が、何を言いたいのか判らず、診察室の奥にある、薄いピンクのカーテンの向こうに、真っ白な椅子を凝視した。あれが、内診椅子だと、すぐに判った。
「基礎体温表は持って来られました？」と医師が手を出した。
「いいえ。測ってません。」
その時、小さい音がした。医師が、舌を鳴らしたのだ。患者が詰まっていて、医師は、早く終わらせて次の患者をと、思っていたのかも知れない。
京子はいい様のない後悔に襲われ、居た堪れない気持ちで一杯だった。
「今度伺う時に持って来ます。すいません。」
医師は慌てて「いいんですよ。最初は皆そうですから。」
その言葉も聞かず、京子は腰を上げた。
「ありがとうございました。」
丁寧に礼をい、診察室を出て行った。
背後で、医師が
「基礎体温は3ヶ月測って、表に付けて持って来てくださいね。」と言ったが、
京子は返事をしなかった。
ただ、この婦人科には2度と来るまいと誓ったのだった。

石榴 ざくろ Ⅱ

京子は、女が診察室へ入っていくのを見て、ほっと胸を撫で下ろした。
水知らずの他人に、あれこれ詮索されたくない。
それにしても・・・。目の前にある石榴の絵を見て、頂いて帰ろうかと、思案していた。「あの石榴の絵を見るだけで、子供が授かるなら、不妊治療なんていらない。あの絵はきっと、気休めね。」
と小さな声で呟いた。
「池田さん。池田京子さん。診察室にお入り下さい。」低い声が待合室に響き、
途端に、京子の胸は激しく鼓動する。大きく息を吐き、静かに立ち上がり診察室へ
向かった。
診察室までの道は、ひそひそと幾つもの声がする。それを、一つ一つ拾って行くのは、あまりにも耐え難い。「あの歳じゃ駄目ね。」ふと声が聞こえた方を振り返ると、20歳後半だろうか、若い女が京子をじろりと睨んだ。

「どうぞ。」先程聞いた低い声がした。診察室に入ると、壁一面に、子供を抱いた
幸せそうな女達の写真が飾っていた。
「皆さんつい最近まで貴方と同じ子供を欲しがっていた人達ですよ。」
医師は暖かい笑顔で京子を迎えた。
これなら産めるかも知れない。子供を抱けるかも知れない・・・。
京子は安堵した。

石榴 ざくろ Ⅰ

結婚して3年。京子は子供が欲しくて堪らなかった。たまに掛かってくる電話は、
妊娠報告ばかりだった。もちろん友人が妊娠するのは、とても嬉しい事だが、
歯軋りする程悔しかったのも確かだ。そして友人達は電話の最後に必ず
「京子もできるよ。できなくても、又違う人生があるって。」
この言葉を聞く度に、死ねばいいのにと思った。あなたが死ねば、赤ん坊は私が、
育てるからー。憎しみの言葉は日々、心の中で煮えたぎっている。早く欲しい。
子供を産み、この手で育てたい。

できなければ、結婚した意味等あるものかと、京子は思う。
35で見合い結婚し、3年経ち夫婦の形はただの同居人となった。
もちろん、何の感情もない相手と結婚したのだから、そうなる事は予想していた。
彼は「子供は自然にできるもの。できなければ、又、その時考えよう」
口を開けば、そればかりで、私の言葉等届いていなかった。


京子は誰にも知られぬ様、自宅から2駅程歩いて、婦人科を見つけた。

外観は古臭く、少し躊躇したが、ドアを開けると薄ピンクの壁紙が目に入った。
患者は20人程だった。
「此処、どうぞ」
愛想の良い歳は30後半程の女が、手招きをした。京子はノロノロと女の横に座り、
壁に掛けてある石榴の絵を気味悪そうに見た。
女は、京子の様子に気づき
「あの絵、うちにもあるわ。子供が欲しいなら、いつも見える所に飾って置くんですって。」女は自慢げに顎を上げた。

「そうですか・・・石榴・・・」
気味の悪い物だけど、子供が、できるなら・・・
京子が、そう思った時、
「此処で頂けるわよ。コピーだけど、子供ができた人が何人もいるらしいわ」
その後も、女が診察室に入るまで、誰々ができたとか、私もできたみたいなの、とか、散々話を聞かされ、正直うんざりしていた。