女の地獄は男の極楽、しかしその男も遣り手にはかなわぬ、番台の若衆にもかなわぬ、世のお大尽と金にかなわぬ。さらにはどうにも情をもてあますようで……娑婆の妻はもとより、手練手管でまわりつく女郎、しかしまとわりつかぬまでも自らまとわりつかせたい高嶺の女にはかなわず。
まさに高峰、金も身代も業も情も……すべて、太夫と冠される女にはとうてい足らない。そうであっても、あの爛漫の笑みがため、一目のため一夜のためと肝をふるわせる男どもは後を絶たぬ。
ちんとんてとてと、夜闇に昼の世を払い飛ばすがごとく篝、提灯、行燈を焚き、道は影と黄色く光り、振り合う袖の忘れるほど人は大勢に行き交う。連れ合いと見世を眺めながらあっちがいいだのいやこっちだの、格子からは雪白の手が幾本ものび、灯篭に誘われる蛾の羽のごとくゆらゆら、太鼓持ちの掲げるけたたましい金物の打ち合わせがともにひびく。
不意にその拍子を突いて、払いの声が響きわたった。
先頭をきり声を上げて払う見世の若者、さまざまの道具を収め掲げる長物の殿、縫い取りを施すだらりを締めた、年若い新造とちょこちょこと付き従う禿。
夜の街に彩りを織る、揚屋への花魁道中。
瓦版や浮世絵を前に溜息をつくしかない男たちも、このときばかりはほぅと息をついてその艶姿の恩恵にあずかる。
高下駄を擦り歩くのは金糸雀太夫。高く結い上げた髪も、頬に影が落ちるほどの睫毛も、篝の火をはじく金。唇は馴染んで紅く、肌はなめらかな白磁のよう、鮮やかな打ち掛けと派手な裏地が映える。
「よっ、金糸雀太夫！」
思わず息を潜めた群集の中に、太鼓持ちの声がすかっと響く。ゆっくりゆっくりだった太夫の歩みがそろりと止まり、身をひねるようにまろい肩が振り返る。
雪に落ちた椿の花びらのような、その口のはにはわずかに。
さわ、
そのほんのりほんのりとした、あるかなしかわからぬほどの唇の曲線に、取り巻き見つめていた男たちはいっせいに浮き足立つ。流水に貫かれた四角い花街をつなぐ太鼓の橋の上、見返る花魁の姿は戯画よりも鮮やか。
やがて供達に促され、太夫はおっとりと踵を返す。
その、背に。
「花魁！！」
太い男の大音声が響きわたり、ついで細い悲鳴が高く上がる。それはそろえて着飾った、太夫の禿のひとりのもので。
「……たゆう！」
その喉元に突きつけられた光る刃に、先とは別のざわめきが走り抜ける。煽られるように男は大声を出し、近くを取り巻いていた群集を追い払った。
「金糸雀花魁！！」
「なんだおめぇはぁ！！」
「てめぇなに考えてやがる、この！！」
「近づくんじゃねぇっ、俺ァなぁっ……花魁！！」
気位が高くめったに笑わぬが常の花魁の中で、金糸雀は比較的よく微笑う。先のようにあるかなしか、笑顔よりも雰囲気であるけれども、それでも姉女郎達のようなあでやかさ艶っぽさを競う笑みよりも十九と年若くして成った太夫をよほど引き立てて、気位よりもそのやわらかさに男を誘った。
しかし媚びぬからの花魁、笑顔を売らぬ花魁、そのうえでの飾らぬ笑みは、罪作りだったか。
「ち…ちくしょうっ、花魁……なんであんたが、花魁なんだ………！」
焦がれて。
焦がれて焦がれて焦がれて、だれのものでもあるのに己の手には入らぬとき、その想いはどのようにあらわれるのだろう。
この太夫は誰にもそこはかとなく笑む。瓦版屋に、浮世絵師に、合いの手を入れる太鼓に、道中見とれる大勢に。大尽ならばそれを一夜一人のものにすることも出来よう、しかし長屋住まいの傘張りには十年かけたとて果敢ない。
こんなに好きなのに、
色を金で売っているくせに、
こんなに好きなのに、
大勢に触れられているのに、
こんなに好きなのに、
何故得られないのか、
こんなに好きなのに。
金のためか。
こんなに好きなのに。
かかる虫のいなくなったら死ぬ女郎蜘蛛。
こんなに好きなのに。
こんなに好きなのに。
「…ぬし、」
「！」
さんざ、遊女屋の供人相手にわめき散らしていた男が、花魁からもれた言の葉にひゅっと息を飲む。
「わっちを好いてありんすか」
「なっ……」
「わっちは生まれも育ちも廓の女でありんすから、自分の金を持ったことはありんせん。けど、持っているのにそれ手が届かないことが、苦しいことというのんはわかりんす。それから、いまのぬし様のように――"ずのぼせ"るのがたいへん見苦しいことだということも」
ひぇ、と小さく禿が声を漏らした。若衆の肩から手をはずしてすっくと立った花魁は、怒りで赤くなるより青くなった男をまっすぐ見つめ、口を開く。
「わっちは花魁でありんすから、きっと値が高いんでありんしょう。けどわっちもその子ぉも同じ、店の女郎でありんす。質にとったとて虚しいこと。お返し下さんし。そうでなければ」
「お――」
「……そうでなければ、わっちが、ぬしのものになりんしょう」
「太夫！！」
花魁、と言いかけた男にかぶせて、花魁が言い放つ。口々に慌てる供を「黙りん！」とぴしゃりと叱りつけた。
「李々を放してもらわなわっちが困りんす。あの子も大事な店の子ぉ。まさか、見捨てるつもりではありんせんな。そうでなくてもここは仲町、このようにすさまじきこと、よおもぬしらが許したこと。みな様に申し訳が立ちんせんで、わっちら太夫は明日から見世にでられんす。わっちのこの身一晩でよいのなら、安いものだと思いんせんか」
花魁は男に向き直り、睫毛を開いて、男を見つめる。捕らえられた禿に少し笑みを見せて、ちいさな手の先を差し出した。
「……さぁ。お返し下さんし」
花魁の目の先は、チラとも揺れず。
花魁とは生きた弁天。聡明で美しく華があり、諸芸に秀で、垣間見える芯に心がとらわれる。
なにも、ないなんてない。呼んでくれているあの人に会えなくなってしまう、と考えたがる心の隅を押し殺して、太夫は男に対峙する。
男がぐっと息を飲んで太夫を手招く。逆らわずに一歩二歩、と太夫が近づき、抱きかかえていた禿を追いやるように放して、男が太夫を引き寄せた。信じられないという面持ちでおそるおそる、小柄な遊女の輪郭をたしかめ、しかしその一方の手には相変わらず短刀が握られており。
抱きしめられて背に回ったそれに気づかないはずないだろうに、花魁は男に目を合わせたまま、口の端を持ち上げて、微笑った。
『――たいへん見苦しいことだということも』
かぁ、と頭に血が上る。
自分は。
ほんとうはこんな風に、手に入れたかったのではない。
「…………っ！」
短刀を振り上げた男から逃れるように、遊女が身をひねる。泡を食って回す力の緩んだ男から前を守ろうと掲げられた太夫の細い腕が男を突き飛ばそうとし、けれど突き飛ばすことが出来ずに、
「………っ金糸雀！！」
射止められた鳥が空から落ちるように、とりどりの衣〈きぬ〉をはためかせて、遊女の身が欄干から、なにかそれが自然のように泳ぐ。
「おいらん！！」
塗り下駄だけが残された柵に取りすがって、禿が絶叫をあげる。その禿の脇を紅〈くれない〉の髪をした男が、欄干を軋ませる勢いで川面を覗き込んだ。ようやく追いついてきた供の者と遊女屋の者の声を耳にもとめず、上着もタイも革靴もすべて脱ぎ捨てて自ら川に飛び込んいく。
「金糸雀！」
神無月、より増す冷たさに心臓が絞られるのにも構わず。手にとり手繰った暗い水面に漂う打掛は水をすってずしりと重く、けれど何の手ごたえもなかった。
こんなものを何枚も来て、あの長いだらりで、上半身ごと振り返らなければならないような髪の飾りで――太夫が浮き上がれるはずがない。
「金糸雀。金糸雀！！」
大声で呼ばわって、水をかきわけ、花魁の身体に縛り付けられた衣の端を探そうとする。沈んでは浮いてを繰り返し、手の限りをのばしてさ迷う。
「何をしているであるか！篝や提灯で水を照らせ！！」
上から怒号のような号令が降ってきて、俄か、潜ってしまえばどちらが上かもわからない闇に支配されていた水中がほのかに天井を示して明るくなる。
その光にわずかにひかる。
かすかに所在を示した金を一散に目指し、男は太夫を引き上げる。太夫を抱いて水面に顔を出せば、両岸から歓声が上がった。
「金糸雀！！」
ようやく腕の中に収まった金糸雀〈ことり〉。さまざまの簪や櫛が落ちてくずれた青みの金髪が顔に張り付き、血の気のない顔はいつもより一層白い。青いほどの瞼はしっかりと閉じられ。驚くほど軽かったはずの太夫が信じられないくらい重たく、肌は冷たさしか伝えなかった。せめて重なった袷とだらりを脱がせようと試みるが、水に締まった結び目はかたく、太夫も、それでいくら揺すってもぐったりと身体をあずけてくるのみだ。
「ボルジア卿！」
石垣になった川岸から、黒髪と頬に火傷痕の見える若衆が大声で叫ぶ。二本の命綱をかついで一本を自身にくくりつけ、もう一本持ったまま、太夫と男のいる川の真中へと渡る。
「…遅い！」
思わず口についてしまった男に目で謝罪しながら、若衆は綱を男と太夫に結びつける。それだけでぐっと腕が軽くなり、男は落ちた花のような花魁をしっかりと抱きなおした。
やわらかい白味の頬も、
あたたかさを秘めた肌も、
どこか甘い色をした髪も、
金糸雀を彩るすべてが今は冷たい。
川岸の若衆たちに綱を引かれて、石積みを目指して渡る。岸辺には多くの大提灯と篝があつめられ、川面を火色に照らしていた。綱を引く側にはもう先ほどの若衆が泳ぎ着いて自らも手繰っており、その脇には火の号令を下したのだろう男が大松明を持って立っている。橋の袂へと目を移せば、白い髪をした遊女屋の用心棒が傘張りに刃を突きつけ、ようようやって来た大門の岡っ引きが傘張り相手に怒鳴り散らしていた。
傘張りは何も見えないようにうなだれ。
その姿には先の行動した張りはない。
けれど花魁を抱く男にもそんな小男に腹を立てる余裕はなく、むしろ、腕の中にいる太夫しか目に入らないほど。
花魁の上客であるボルジアの当主は、いつもの揚屋でいつものように、いつもの花魁を呼んだ。初会からこの方、三日とあけぬ金糸雀を。空白の目立つ笑みをのせる、あの華奢な小鳥を。
２番手となることも珍しくないあの花魁が、今日は旦那のために道中を張ると言われ。悪くないと思えるその待つ時を座敷で過ごして。
その間が、えもいわれない気持ちに曇ったのはいつだったか。
銚子を１本空けても、座敷の庇から外を見ても、金糸雀はやってこない。道中にしてもかかりすぎる時間はいくら自ら言い聞かせても焦燥を呼ぶ。
そして伝わった騒ぎに、男は揚屋の男どもよりも先に飛び出した。卑怯な手段で花魁に触れた男に腹がたち、自分を口々に追いかけることしか出来ない揚屋のものにも、遅れてやってきた遊女屋の若衆にも、仲町より店が遠いためとわかっていながら腹が立った。
けれどそれより焼きついているのは、落ちるというにはあまりに鮮やかだった花魁の橋から離れる姿で。
一瞬息を飲んでしまったあの美しさを振り払いたい。
岸に引き上げられた太夫をすぐさまうつぶせにして、水を吐かせようと試みる。自身も水に濡れ、なんとか花魁の帯をはずさせようとしていた黒髪の若衆が「また旦那が買ってやってください」と言って結び目に短刀の刃をいれた。
そのまま帯を裂き、強引に締め上げを外させていく。
「金糸雀！」
呼びかけ、少しでも気を引こうとぺちぺちと頬を叩く。上の絹をはがせば身体の線に張り付いた襦袢があらわれ、その戒めのゆるむとともに遊女の身体が内から揺れる。男の支える顎がわずかに動き、眉がなにか、耐えるように寄って、
「っん、ご、ほ………っ……！」
太夫の身体が二度、三度とむせ、水を吐き出す。いたわるように抱きしめ、背を撫でると、それだけで太夫は力が尽きたようにぐったりとした。
弱い呼吸を繰り返す身体を少しでも楽なようにと姿勢を整えて、さすがに心配げな様子の周囲の者たちの目を感じながら、この遊女が確かに、呼吸をしていくのを見守る。
やがて、その蒼白の瞼がわずかに震えた。
「金糸雀？」
衝撃を与えないよう、そっと呼びかけた男の声にもたらされるように、長い睫毛が持ち上げられ、うっすら黒い瞳が開く。まだ細く、川の中にいるように頼りなくさまよったそれがやがて男の赤い髪をとらえて、
「……金糸雀」
壊れ物を扱うよう、けれど感触を刻むように抱きしめられ、花魁はほんの少し、ゆっくりゆっくり笑う。そのまま再び目を閉じていってしまうが、口の端はわずか、ゆるんでいて。
包めば少しでも力の返ってくるその手の愛しさに、両手でそっと、その白い手を握った。
＋＋＋
・・・・・・・・やっと終わった・・・・っ。
なんか頭の中がめろめろに死にそう。
初春の初子の今日の玉箒
手に執るからにゆらく玉の緒
大伴家持 巻二十 4493
解説HPとか読むとちゃんと玉の緒（＝命）とつながっているらしいです。万葉集は素直なようなのに深い歌があって好き。
