建築をめぐる話・・・・つくることの原点を考える                下山眞司        

シリーズ名を「カテゴリー」にしましたので、シリーズで載せた記事の全編へは、「カテゴリー」から直ぐにアクセスできます。

復刻・「筑波通信」―14・・・・「今日」のない「明日」

2017-03-02 14:21:15 | 復刻・筑波通信

復刻・「筑波通信」―14・・・・「今日」のない「明日」                    筑波通信1982年12月刊の復刻

上越新幹線の開通をめぐって、開通に至るまでの諸々の《裏ばなし》が新聞紙上で紹介されていた。例にもれず、政治がらみの話だ。そのなかで私の目をひいたのは、ある駅が決定されるに至った経緯についての「解説」であった。
三国山系から越後平野に入って最初の駅の位置についてのものである。それが、在来の上越線の一小駅に設定されている、何故だ、政治がらみの駅ではないかという疑惑があるというのであった。それに対して事業者:当時は国鉄:の説明は、全く純粋に技術的な検討の結果である、というものであった。そのなかみは、ある標高で三国山系を抜けた列車の、スピードと安全を保つべく、勾配、カーブを地図上で検討したところ、妥当と思われる線が見えてきた、その線上に在来の上越線の交点を探したところ、それはその小駅の近くであった、というのである。おそらく、大方の人は、技術的に合理性が追及された結果ならば止むを得ない結論なのだろうと納得し、多少腑に落ちない点を感じた人も、《専門的な》なにやら難しい《技術的な》説明などされると、それに対抗できる反論を用意する気にもなれず、結局のところうやむやのままに終ってしまう。「技術」だとか「専門」という言葉は、今ではまるで《魔法の》言葉、その一言で大抵の人は恐れをなして口をつぐんでしまうのだ。
しかし、ここで紹介されている事業者:国鉄の説明に素直に従うと、新幹線の路線の決定に際し、いわば山越えの技術的解決にのみに熱心で、どこの町を通るか、駅は何処がよいか、といったことは考えられてはいなかった、ということになる。
これではものごとの順序が逆ではなかろうか。鉄道を敷設するのだから、先ずは通過地点をいろいろ考える、そのためには何処でいかに山を越えるのがよいか、そのためには何が技術的に問題か・・・、こういう具合に話が進むのがあたりまえ、そう私には思える。新聞の解説によるかぎり、新幹線の目的が、単に山を越えることだけに意味があった、かのようにもなりかねない。
しかし、この国鉄の説明は何らウソは言っていない。通過経路は考えられなかったわけではなく考えられていた。ただ、その際の眼目は、始点の東京、終点の新潟、途中の主だった分岐点の大宮、高崎などだけで、その他の所は、あくまでも単なる通過点:主目的を達するための止むを得ず通り過ぎる《途中》に過ぎない、と考えられていたのではないだろうか。そもそも、新幹線網という《思想》が、そういう類のもの。《途中》は、《ついで》なのだ。
しかし、近代以降、鉄道が果たしてきた効果・役割に対して、一般にバラ色の夢が持たれる。鉄道が通り駅ができる、そこには繁栄がある・・・と。それゆえ、繁栄を夢みて誘致合戦が行なわれ、政治家が絡んでくる。それゆえに、鉄道というと政治色で見るようになる・・・。
では、新幹線の敷設に、近代以降の鉄道敷設と同じような《沿線の発展》を期待できるか? 私にはそうは思えない。
鉄道の敷設にあたっては、明らかに異なる二つの《思想》あったように思えてならない。一つは、敷設により《沿線の開発》を意図するもの。「田園都市線」の《計画》などは、その典型だろう。
   最近の例では、いわゆる《つくばエキスプレス》もその例であろう。
しかし、全ての鉄道が初めから未開の地の開発を意図していたと理解することは大きな間違いであるように私は思う。
東京、浅草を起点にする東武鉄道・伊勢崎線という私鉄がある。日光に行くので知られている。ことによると、日光に行くことだけが知られていて、伊勢崎線という名称は知られていないのかもしれない。浅草を出た鉄道は、途中で伊勢崎行と日光行の二線に分かれる。伊勢崎行が本線で日光行は支線である(別掲地図参照)。


日光線は本線:伊勢崎線より大分遅れて開通したのだが、おそらく今は日光行の方がよく知られていると思われる。現在は途中まで地下鉄日比谷線と相互乗り入れををし、沿線の宅地化が進んでいる。それは、昭和30年代の後半に、住宅公団による大住宅団地が田んぼをつぶしてつくられるようになってからで、それまでは、東京を離れると直ぐ、窓の外に田園風景が拡がっていた。
東武鉄道は、営業キロ数が関東一の規模の私鉄で、約500キロに達し、全国でも一・二位を争う。鉄道に接続する沿線のバス路線もおよそ3500キロに及ぶという。
鉄道は、伊勢崎線、日光線の他にも多数の線があり、いずれもほとんど田園地帯のまんなかを走る(地図参照)。
   註 これらの数字は、1980年代の資料による数値である。
    なお、別掲の地図が小さいので、「地図帳」をご用意いただくか、図をプリントアウトしてください。
沿線に東京へ通う人たちの家が建て込んできたのは昭和30年代のこと、敷設以来およそ半世紀以上は、田園の中を走り続けてきたのである。つまり、この鉄道は、現代の新線敷設のような、沿線の開発を意図したものではなかったのである。
では、いったい、この鉄道は、何を意図して敷設されたのだろうか?
東武・伊勢崎線は、浅草を出たあと、北千住、草加(そうか)、越ケ谷(こしがや)、春日部(かすかべ)、杉戸(すぎと、現東武動物公園)、久喜(くき)、加須(かぞ)、羽生(はにゅう)、ここで利根川を渡り群馬県に入り、館林(たてばやし)、足利(あしかが)太田(おおた)を経て伊勢崎に至る。途中、春日部野田線杉戸日光線羽生で高崎線の熊谷へ通じる羽生線館林佐野線、小泉線太田では桐生線、という具合に、実に多くの支線を分けている(地図参照)。
この鉄道は、地図で分るように、関東平野の中央低地部から利根川を越え、赤城山をはじめとする平野北辺の山々の裾野一帯に点在・散在する大小の街々を、実に細やかに一つ一つつないでいるのである。
一方、この地域の国鉄は、東京・上野から浦和、大宮、熊谷、本庄を経て高崎へと至る上・信越線高崎線大宮で分れ久喜、古河、小山、宇都宮へと抜ける東北本線、そして高崎の先の前橋から伊勢崎、桐生、足利、佐野、小山と至る両毛線、この三本があるだけである。
   註 上毛野:かみつけの:今の群馬県下毛野:しもつけの:今の栃木県:を結ぶので両毛線
     なお、現在は、東北本線のこの部分を宇都宮線と呼んでいる。
東北本線の東側にあたる地域には、平野の東端沿いに走る常磐線までの間、国鉄は一本もない。わずかに北辺を走る水戸線があるだけである。
つまり、この広大な地域は、長い間、鉄道とは縁がなかったのである。同様に、先の国鉄三本が形づくる三角形の地域内も鉄道には縁がなかった。つまり、先に東武鉄道の通過地点として挙げた街々は、国鉄とは縁がなかった。それゆえ、東武鉄道がなかったころ、これらの地域へ国鉄を用いて訪れることは大ごとだったのである。これは、現在でも同じで、これらの街々へ鉄道で行くには東武鉄道のやっかいになるのではないだろうか。逆に言えば、この地域の人やものの《移動》は、東武鉄道に大きく依存しているということである。
ところで、ここに挙げた地名を、今東京に暮す人たちのどれだけが、どのくらいまで知っているだろうか?ことによると、草加は煎餅で、足利伊勢崎はそこで産する織物:めいせん:で、そして館林はぶんぷくちゃがまで・・・、と具合にその土地がらみの物や話で知っているだけで、そこへどうやって行くかとなると、一瞬戸惑うのではなかろうか。まして、加須などともなれば、読めもしないに違いない。関東は関西と違い国鉄への依存度が高いから、たとえ私鉄が発達していても、私鉄の通る土地の知名度は低い。おまけに国鉄沿線の方が発展してしまっているから、これらの街々の名は、ともすれば忘れられる。
たしかに、これらの町の中には、名前も知られず寂れかかっている町もある。しかし、それらの多くは、近世までは、名前も知られ、交通路上の要所として繁栄していたのである。
私が《この事実》に気付いたのは、数年前のことである。筑波から埼玉平野の中央部へ向って車を知らせていたとき、「加須」という場所に偶然さしかかった。見渡す限りの田んぼのなかに、突然、島のような家々のかたまりが見えてきた。そして、いささか裏寂れた風情の街並みが続く町なかにとびこんでしまった。明らかに街道筋の町だ。どうしてこんなところに、と私は戸惑った。かなり広い構内を持つ駅もある。東武伊勢崎線の加須駅であった。そして、あとで調べてみて初めて、その町は、近世までの交通・運輸の一要所であったことを知らされたのである。「加須」と書いて「かぞ」と読むと知ったのもその時である。そして、先に書き連ねた東武線の諸駅が、ほとんど全て、鉄道開通以前から、つまり鉄道に拠るのではなく、栄えていた町々の玄関・駅であることも知ったのである。私がこのことを知らなかったのは、そして多分大方の人が知らないというのは、関東平野についての《知識》:頭の中にある関東平野の地図:というのが、鉄道の網の目、しかも国鉄のそれによってこうせいされているからだ、と考えてよいだろう。」しかも、鉄道:国鉄が通ってかれこれ一世紀に近くもなると、現状があたりまえと思われ、今栄えているところが昔から栄えていた、国鉄沿いが昔から交通の要所であった、かの「錯覚」「誤解」をもってしまってもおかしくない。ある意味ではいたしかたない「誤解」ではあるが、この「誤解」を放置しておいてよいわけではない。

関東平野の地図上から鉄道線路と各市町村の市街地を示す表示を取り去ると、平野のなかを貫流するいくつもの河川が見えてくる。
関東平野の衛星写真に、その様態が写っている(下図)。


それらの河川は、平野外縁の山々から海へと、特に東京湾へと向って走っている。言いかたを変えれば、東京湾を要にした扇の骨のように河川が平野を刻んでいる。利根川だけが東進しているが、当初はこの川も東京湾へそそいでいたのである。この東京湾にそそぐ諸河川のいわば集中点に東京=江戸の中心があったのである。東京から各地へ向う道もまた、放射状に、ほとんどが河川を横切らずに河川と河川の間を河川に並行して走っている。今の国道も基本的に変らない(新設のバイパスがこれを乱してはいるが)。
これらの国道は、大半が江戸期の街道を踏襲したものなのだ。そして、先に書き連ねてきた町々が、これらの街道の上に位置していることが分る。というより、街道はこれらの町々をつないでいるのである。この地図の上に、近世の大量輸送路:水運:舟運の経路を重ねてみる。実は平野を貫流する諸河川は、農業用水としてだけではなく、交通・通運の要路としての役割を担っていたのだ。利根川には、壮大な高瀬舟が通っていた。利根川の流路を東京湾に流入させず東進させた江戸時代の大事業も、江戸を洪水から護る目的だけではなく、舟運路の水位を一定に保つためでもあったという。つまり、関東平野には、陸路:街道と水路の二種類の交通網が張り巡らされていたのである。そして、先に挙げた町々は、この交通網と深い関係にあったのである。

江戸に向った物資は、江戸のどこに向ったのか
輸送量は圧倒的に舟運が大きい。食料をはじめとする生活物資も建築用材:木材なども、ほとんどが舟運に拠った。
その江戸での集積地は、墨田川沿いの一画であった。今の浅草界隈である。蔵前という地名は、端的にそれを示している。蔵が軒を連ねていたのである。その近くに木場がある。関東平野を下ってきた木材、海運で関東以外から運ばれてきた木材がここに集められたのである。
それゆえ、この一帯は人通りもはげしく、賑わっていた。ゆえに、遊興地も、そこに集まる人びとを相手に生まれたのである。

過日「復刻・筑波通信-11 水田の風景」で関東平野の開拓の経緯を概略ながめてみたが、そこでは、運輸・交通網については全く触れなかった。それではほんとは片手落ちというもの。平野の開拓と交通網の整備は、互いに関連し、並行して行われていたのである。
関東平野全域に目を配りつつ計画的に《開発》が行われたのは、江戸に都をつくりだしてからのことである。江戸の町の自給自足体制の確立のために、灯台随一の穀倉地帯:関東平野の掌握が不可欠であり、その政策の一環として利水・治水計画をともなう新田の開発と輸送網の整備が並行して行われたのである。
しかし、この書きかたは正しくない。
この政策は、江戸に町をつくりだしてから考えだされたのではなく、むしろ、こういう施策を行うことで江戸に町がつくれる、という《計算》が先にあったとみるべきだからである。すなわち、関東平野は開拓すれば豊かな穀倉地帯となる可能性を秘めた土地であることを見通し、それを掌握すれば、絶対的な自給自足体制を確立できるとの見通しが持てたからこそ、江戸に幕府を構える決断が為されたのである。この見通しがその通りであったから、徳川は三百年という長期にわたり存続し得たのだ。この三百年の間に、関東平野は当時として出来得る限りの整備が施された。そして、江戸の町の成熟とともに、先に触れた町々や、それらを網の目のようにつなぐ通運路も、江戸との緊密な関係の下で成熟していった。

明治になり、大都市間だけではなく、関東平野内の鉄道敷設が計画されるようになる。1881年(明治11年)日本鉄道株式会社が設立され、先ず1884年に今の高崎線が開通、翌1885年には東北線大宮~宇都宮間が開業する。これらはいずれも、東京信越、東北・奥羽を結ぶことを目的とした国家的なスケールの計画の一環であった。高崎線は、そのときまでの重要陸路であった中山道をほぼ踏襲しているが、東北線高崎線大宮から岐れているため、既存の街道とは無関係なルートをとっている。陸路の多くが河川の横断を極力避け、ほぼ河川に並行しているのに対して、東北線は河川を横切る形で平野を走っていることが地図上に認められる。その結果、東北線は、既存の町を離れて通ることが多い。
東北線に遅れること数年、1888年~1889年に、両毛鉄道、現在の両毛線が開通する。この鉄道は、旧来の街道(旧くは古代の東山道にまでさかのぼる)沿いに、既存の栄えた町々をつないでいる。高崎線東北線が東京と地方を結ぶことを意図したのに対し、これは、前橋、伊勢崎、桐生、足利、佐野、栃木、小山という江戸期に成長した江戸への通運路の起点:端末の拠点の町々:平野外縁の町々を横につなぐ役割を持っていた。つまり、1884年から僅か5年の間に、先に触れた国鉄の三角地帯が形成されたわけである。
因みに、前橋から先の上越線は大分遅れて1931年になってからの開通、信越線が1893年の開通だから、実に38年後。上越線が全通するまで、新潟長野よりも遠かった。鉄道敷設の経済的効果:いわゆる近代化という点では、新潟はいわば遅れをとったのである。もしかしたら、その《苦い経験》が、上越新幹線の建設を先行させようという《政治的行動》の動機になったのかもしれない。
鉄道経済効果は極めて大きかった。物流の構造が変り始めたのである。それまでの体調輸送機関であった舟運も鉄道にはかなわなかった。集積地も変りはじめる。平野の西半分は、それでも影響が少なかった。鉄道がほぼ従来の街道に沿って計画されたからである。一方で、それまでの大動脈であった東部の河川筋は、真っ向からその影響を受けだした。上流で、舟運路に直交する鉄道に、荷がさらわれだしたのである。当然、町々の拠って立つ基盤が揺るぎだす。鉄道の通った町に羨望の目が注がれる(生活が乱されると鉄道敷設に反対する人びとが多かったのだが、それが後悔に変ったという話も多々あったようである)。

このような状況の大変化に見舞われた関東平野の東半分、かつての繁栄の中心地域、そして鉄道敷設の恩恵に浴さなかった一帯で、鉄道への《願望》が高まってくる。そしてそれに応えるべく計画されたのが、東武鉄道伊勢崎線だったのである。
伊勢崎線は、東北線に遅れること20数年、1907年(明治40年)に開通。東武伊勢崎線の支線、日光線は更に遅く、1929年(昭和4年)、それより前の1913~14年(大正2~3年)にかけて、桐生線佐野線が開通している。
関東平野西部に重心が置かれていた鉄道敷設以来四半世紀、国の近代化政策とともに産業構造は大きく変り始め、鉄道の沿線が繁栄の中心になりつつあった。それによって、かつて舟運によって栄えていた商業町、街道沿いの町々は寂れ始めた。その役割が、鉄道沿いの町々に奪われだしたのである。東武鉄道は、まさに、そういった寂れ始めていた町々の夢よもう一度という期待、既存の生活の維持への願い・・・を背負って建設されたと言ってよい。おそらく、鉄道の経営者の願いもまた、それらの町々の繫栄との共存共栄にあった。つまり、この路線ルートの決定は、かつての通商路の代替を意図していたと見ることができる。背後には、それを支えてきた町々の「生活」があった。だからこそ、この鉄道は、かつて繁栄の中心であった街々を一つ一つ丁寧につなぎ、最終的に、これもかつての終着駅:一大集積地にして繁華な場所浅草へ到着するのである。起点・終点は浅草でなければならなかったのである。
この鉄道の第一の目的がかつての繁栄の復興をねらった、あるいは少なくとも「近代」化から取り残されだした関東平野東半分に点在する既存の町々の人びとの生活の《維持・救済》にあったということは、支線・日光線の開通時期を見ると分る。
今では東武鉄道の代表的路線と見なされる日光線の開通は、先に触れたように、本線開通より20年以上も後のことだ。現在なら、直ぐに儲けにつながる日光線の方が先に着手されるのではなかろうか。観光で商売を使用などという発想が、当初から全くなかったと言ってよい。つまり、鉄道敷設で沿線に新たな変化を生もうなどという発想はさらさらなく、あくまでも、かつてのあるいはそのときまでの人びとの生活・暮しを維持存続させることに意義を見出していたと理解できる。言うならば「保守的」なのであった。それゆえ、既存の繁栄を越えての発展や、儲かることなども期待しなかった。それでよし、としたのである。
東武鉄道と前後して、各地に、こういう《儲からない》鉄道がいくつも建設されている。それらはほとんど、国策の基幹路線から取り残された地域のかつての街道筋や舟運筋の代替として設けられた鉄道で、なかには後に国鉄に編入されたものもある。いずれにしろ、その発想は、「東武型」と言ってよい。いくつか例を挙げる。常磐線取手から水戸線東北本線小山常磐線水戸を結び、1889年に開通)の下館を結ぶ1914年開通の常総鉄道。この鉄道は、かつての鬼怒川小貝(こかい)川の舟運路沿いの町々を結んでいる。水戸線は、常磐線よりも早く開通している。前橋~水戸は、江戸期には江戸~水戸よりも重要な街道だったのである。現在は国道50号が通っている。先に挙げた両毛線は、伊勢崎に寄るためにかなり南へ経路をとっているが、そのため、前橋から桐生にかけての赤城山のふもとにほぼ等高線上に展開している町々(大胡(だいご)大間々(おおまま)など)は取り残されてしまった。そこで、それを補う役割を担って上毛鉄道が1928年に敷設された。
同じようなことは各地で起きた。長野県善光寺平では、最初の鉄道信越線が、かつての北国街道沿いではなく、まっすぐ長野に向ってしまった。おそらく、上田からの峠越えを避けたものと思われる。取り残されてしまった北国街道沿いの人びとの運動の結果、長野電鉄河東線が敷設された。その開通は、信越線開通の実に29年後の1922年(大正11年)、そのとき、繁栄の中心はすでに長野市をはじめとする信越線沿いに移っていた。その状況は現在まで続いている。
ここに例として挙げた鉄道の沿線は、東武鉄道を含め、現代的な意味では《繁栄》しているとは言い難い。中心がみな新興の地に移ってしまい、町々の誇りもいまた《過去の栄光》にのみある、と言っては言い過ぎであろうか。多少でも人通りが多くなったとすれば、それは、その町の《過去の栄光》すなわち《文化財》目当ての観光客であり、その町の「生活・暮し」に縁あっての人たちではない。これら《過去の栄光の町々》をつなぐ鉄道は、今日的な意味では決して儲からない鉄道なのである。
しかし、近世までの「生活・暮し」の上に突然敷かれた一本の鉄道が、かくも地域を変容させてしまうなどということは、当初は誰も気が付かなかっただろう。それは、過去において一度も味わったことのない類の《経験》だった

昭和に入ると、鉄道は地域を変えるという《影響力》を初めから計算にいれた鉄道が経営されだす。また、同じころ、観光客の輸送目当ての鉄道:《観光線》も増えてくる。
それまでの鉄道が、ここまで見てきたように、既存の町々をつなぐことを主目標としていたのに対し、新しく採られたやりかたは、むしろ人のあまり住んでいない所をねらって敷設される。関西で阪急電車が初めにやりだした方法で、いわば未開の地に鉄道を敷き人を住まわせ、それによって利益をあげるのである。そのためには、沿線に既存の町などない方が好ましいのだ。
   大阪と京都を結ぶ私鉄に、京阪阪急がある。京阪淀川左岸の旧街道沿いから鴨川に沿って敷かれたのに対し、阪急は山沿
   いを、かつての街道等とはほとんど無関係に走る。
人を寄せるために、沿線に大学などを誘致する例も現れる(東急東横線慶応大学・日吉校舎など)。最近の田園都市線も同様の考えかたで、一段と巧妙になり、鉄道と沿線の宅地化事業が同時進行している。
《観光線》では、昭和に入り、先の日光線、関西の南海・高野山行、近鉄の奈良、伊勢行、関東の小田急・箱根行などが、相次いでつくられる。これらの観光対象地が、つまるところは江戸期以来の人びとの参拝地だというのが面白い。もっとも、阪急のように、新たに観光地までつくってしまうのも現れる。宝塚劇場・宝塚歌劇は、人寄せのためのものであった。これは、その駅名に如実に示される。たとえば、「自由が丘」のような既存の地名とは全く無関係に、ことばがただよわす《ムード》による駅名をつくりあげる。それ以前の鉄道、たとえば東武鉄道には、最近まで、そういう類の駅名はまったくなく、どこも昔からの土地の名が付けられていた。
このような《発想の転換》は、おそらく当初は、誰も思い及ばなかったに違いない。鉄道の敷設が及ぼす影響などまさに想像を絶することだっただろう。もちろん、鉄道以前にも、進歩や改変ということは存在した。しかしその進歩や改変は、常にその時代を承けた形での変化や進歩であったから、仮に一つの手段に変化があっても、それに伴う事態の変容のさまもまた、十分に感覚的に予測し得る範囲にあった。つまり、人びとは、進歩や変革を、目の前の現実からスタートさせたのである。
考えるまでもなく、今日のありさま(それはすなわち「来しかた」でもあるが)を基に明日(すなわち「行く末」)を考えるというのが、人間にとって一番素直な発想なのだ。だから、鉄道のぬ説が、単なる交通・運輸の変革の域を越えこれほどまでの状況の変化をもたらすなどということは、字のとおりまったく予想外だったはずである。けれども、この単なる手段の近代化が進んで半世紀、《思いもかけなかった結果》が顕わになってきたとき、それ自体を商売にするという、その《結果》を目的とした考えかたが現れたのだ。すなわち、阪急、東急型の考えかたの《誕生》である。
現在、「近代化」と言えば、多くの場合、この阪急、東急型のやりかたを支えている考えかたを指すと言ってよいだろう。
しかし、明治以降各界で為されてきたいわゆる「近代化」を全て、この今日的な意味での近代化として捉えてしまってよいだろうか?
そこでの「明日」は、「今日:来しかた」が欠落している。そこで描かれる「明日」は、今日の次に来る明日ではない。
残念ながら、建築関係者の描く「明日:計画」には、そういう類が多いように私には思える。
 
                                                             了


コメント
この記事をはてなブックマークに追加

梅 開花

2017-02-22 09:16:49 | その他


朝はまだ氷点下になりますが、陽射しは春です。あちらこちらで梅が咲きだしました。
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

久しぶりの積雪

2017-02-11 14:40:32 | その他


昨日は当地でも、朝から雪。昼頃には3~5センチほど積りましたが、夕方にはすっかり消えてしまいました。
今日は、昨日の影響か、晴れてはいるのに、冷え込んでいます。
ブログ続編、編集中です。もう少しかかるでしょう。
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

立春が過ぎ・・・

2017-02-06 15:30:48 | その他

沈丁花の蕾が膨らんできました。
一昨日は立春でした。
しかし、その日の当地は陽射しがなく、まさに春は名のみの・・・でした。
この時節になると、いつも、かつて接した学生諸氏の顔・姿が思い出されます。いまどうしてるかな・・・・。
ちょうどこの頃は卒業論文・卒業制作や修士論文の提出時期で、学生諸氏の個性が一段と印象深く際立つ時期だからではないかと思います。
おそらく今年も、この寒空の下で、学生諸氏は奮闘しているでしょう。
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

復刻・「筑波通信」―13・・・・「善知鳥」によせて  

2017-02-02 09:45:03 | 復刻・筑波通信


復刻・「筑波通信」―13   「善知鳥」によせて・・・土地・土地の名・・・               「筑波通信」1982年5月 刊 の復刻

信州塩尻の近くに「善知鳥」という名の峠がある。松本平から伊那谷へ通じる街道:三州街道にある中央高地に別れを告げる峠である。古代の東山道もここを通っていたという(下掲地図参照)。
問題は、これを何と読むかである。全く読めずに、私は暫し戸惑った。「うとう」峠と呼ぶのだそうである。

                   

あちらこちら歩いていて、およそ土地の名前ぐらい読むのに苦労するものはない。連取町と書いて何と読むか。「つなとりまち」というのだそうだ。これは、群馬県伊勢崎市内で見かけた名前である。たまたま入った喫茶店のマッチに書いてあったローマ字のおかげで判ったのである。この場合は、言われてみれば、」ああそうか、そう読めないこともないなと思うけれども、善知鳥はどうやったて「うとう」とは読めない。「うとう」という「音」があって、それに漢字の音を当てた当て字かとも思ったけれども、それは無理というもの。どうひっくりかえしたってそういう音はない。まして、平仮名で「うとう」と書いてみると、峠道を越えるのが「疎ましい」ので「うとう」なのかな、などとまったく勝手な想像が頭の中を駆け巡るのだが、それにしたってそれが「善知鳥」となるには合点がゆかない。要するに分らない。
ところが、もし私に能楽の素養でもあったならば、すらすらと読めたに違いない。手元の辞書によれば、世阿弥の作に「善知鳥」というのがあるのだという。実際「善知鳥」という名の鳥がいるのだそうである。海鳥の一種で、中部以北の海岸に棲む鳥だそうである。その鳥にからむ物語があって、それが「善知」という意味の字を与えるきっかけにでもなっているのではあるまいか。
そこまで分ったとしても、海鳥の名前が、およそ海とは縁もゆかりもない中央高地の地名になるというのは、さっぱり分らない。そのとき、その辞書の「うとう」の項に、アイヌ語で、嘴と眼の間に突起がある鳥、とあるのが目についた。嘴の付け根、鼻のあたりに瘤のような突起があり、それが識別の指標になっているらしい(下掲参照)。そうだとすると、「善知鳥:うとう」峠は、地形の形状かな、アイヌが中央高地にも居たという話も聞いたことがある・・・。
        
そこで思い付いて、百科事典の地図の地名索引で「うとう」を引いてみた。引いてみて一寸驚いた。
「善知鳥」という字が付く地名が、この峠を含めて、少なくとも三つ在るのである。「善知鳥崎」、これは青森湾に面する海岸、ここにはこの鳥が居てもおかしくない。「善知鳥」そのものずばり、これは秋田の山の方、海より離れていて平野が山にかかりだす尾根の突端のようなところらしいが詳しい地図でないと分らない、そしてこの「善知鳥峠」。
この索引には、「うとう〇〇」という読み方で別の漢字をあてる地名がまだかなりあった。別の書物によると、全国各地に「うとうざか」という場所があり、「謡坂」と書いたりして、そこを越えるときは「うたをうたってはならない」などという言い伝えがあったりするという。これは、「うとう」に「謡」の字を当てたことから逆に生まれた話かもしれない。また、もしやと思って、漢字の音のとおりに「ぜんちちょう」と辞書を引いてみたところ、「ぜんちちょう:うとうという鳥のこと」とあった

こういう《知識》を拾い集めていると、その量に応じて段々と何かが分ってきたかのような気分になってくるのだけれども、実は、何かが分ってきたわけでは少しもない。むしろ考えなければならない《材料》が増えただけで、「うとう」はさっぱり分らないままなのだ。強いて「足しになる」ことと言えば、各地の山中、それも坂や峠のような所の名前としてあるらしい、ということだけである。それだって、あくまでも、《あるらしい》である。
私がこの「うとう」峠に興味を抱いたのは、塩尻近くの宿場町や民家を見て歩いたとき、そのとき持っていた地図がまったく役に立たず(バイパスや新しい道が造られてしまっていて役に立たなかったのだ)、筑波に戻ってから別の地図を見直していたときのことである。初めはまったく読めなかった。というより、いろんな読みかたをしてみたけれども、そのどれにも自信が持てなかった。そこで「地名大系」を引っ張り出してみて、初めて「うとう」と読むのだと知り半ば驚嘆したのである。漢字だけでさえいささか驚いていたのに、そのような「読み」が当てられていること、そしてその「うとう」という読みの「響き」にも心を惹かれたのである。心地よい響きの言葉だが、いったいどんな意味なのか?そう思ったのが始まりで、いろいろと拾い読みすることになったのである。
つまるところ、「うとう」という心地よい響きをもつ言葉は、その意味がよく分らないまま残ってしまい、相変らず気になっているのだが、そうこうしているうちに、ふとおかしなことに気が付いた。
「うすい峠」などといった場合、そういう名の付いた峠で済ませてしまい、それが何を意味しているのだろうなどと少しも思わない。
すなわち、その意味を知りたく思う場合と、単にそういうものだ、で済ます場合があるということに気が付いたのである。
こういう二つの場合があるということ、それは明らかに《私の側の問題》である。私が、その意味を気にするか、気にしないかによるのだと言ってよい。
その名前がすっかり私の身についてしまっているような場合、それにもいろいろな場合があって、具体的には知らなくても、そういうものなのだという《知識》が身についてしまっている場合には、あまりその語の意味など気にはしないようだ。「うすい」峠などが、私の場合、その一例である。こどもの頃から「うすい」峠という名の難所が在ることは《知識》として身についてしまっていて、実際にどのような様相の場所かは全く知らないまま、「うすい峠」は私のものになっていた。もちろん「分って」いたわけではない。しかし、「うすい」峠って知っているかなどと言われたり、関東から信越に向う中山道あるいは信越線の難関は何処かなどと訊ねられたりしたら、したり顔で「知ってるよ」とか「うすいとうげ」などと答えただろう。それは、単にそういう名前として知っているわけで、別の名称でもよかったはずである。そして、この場合、その名前よりも、難関であるという《教えられた知識》が印象に残っていて、どのような所か実際に知りたく思っていたに違いない。中学校の頃、遠足で信越線でそこを通り、「これがあの碓氷峠か」と思ったことを今でも覚えている。実際に道で峠越をしたのは自動車に乗るようになってからであり、未だに歩いてはいない。
こういう程度の「碓氷峠」との「付き合い」のなかでは、「何でうすいなのか、碓氷なのか」「碓氷とはどういう意味か」などと、それほど深く思いをめぐらしたことはないように思う。
ところが、小学校の遠足で相模湖へ行ったとき、甲州街道を歩いた。結構な上り坂で歩みが遅くなったころ、もうすぐオオダルミだ、峠だ、そこからは下りだと元気づけられた。峠には大垂水峠という石碑がたっていた。おおだるみと読むらしい。そばの山の岩肌から少しばかり水がしたたり落ちていた。これで大垂水?と訝った記憶がある。子どもなりに大垂水という語の意味を考えたのだ。このときは、まったく突然、何の予備知識もなく「おおだるみ」に出くわした。それゆえに、語の意味に思いが至ったのだろう。もしも事前に、こういう名の峠があることを知っていたならば、その名の由縁に思いをはせることはなかったに違いない。



こうして考えてみると、日常慣れてしまっている名前に対しては、その由縁・由来など、まず気にすることなどない、と言ってよさそうだ。
その場所を私なりに具体的に知っているような場所に対しては、その名前に接した瞬間、その場所の具体的な姿が頭の中に浮んでくる。上野、新宿、渋谷・・・、それらは皆、私なりのその名をもつ町の具体的な姿をすぐ目の前に浮びあがらす。その名の由来・由縁が気になったりするのは、他の場所で同じ名を見つけたような時だ。例えば同じ都内で別の新宿を見つけたり、伊賀上野などという場所のあることを知ったりしたとき、あらためて、新宿新・宿だったかなどと気づいたりするのである。また、私のなかに(どういうわけか)教え込まれた《知識の体系》を形成するためのいわば一要素として土地の名前が表われてくる場合にも、それは単にその《知識体系》を標示する記号のようなものに過ぎない場合も多い(地理の授業で教えられることなどは多分この類だ)。利根川という名前をきけば、具体的に利根川を知らなくても、関東平野を潤す重要な河川という「知識」が浮かび上がる。
つまり、具体的に知らなくても、「知識」を集積できるのである(こういう「知識」をたくさん忘れずに覚え込んだ者がいわゆる優等生なのだ)。
更には、《「知識」として教え込まれたこと》をその土地の姿であるかのように思い込んでしまう場合さえある。
津和野などは、私にとって、まさにそれであった。訪ねてみて、聞くと見るでは大違い、私が《「知識」によって描いていたイメージ》は、もろくも潰え去った。
具体的には知らず単なる「知識」の場合、その名前の文字がつくりだすイメージが取付いてしまう。
私の場合、津和野がそれで、字の意味や読み・音の響きが、一つのイメージを生起させ、その土地のイメージに、理由もなくかぶさっていたのである。の場合は、その字で、ある風情を勝手に思い浮かべていたのである。
また、名前を構成する文字が、ある特定のものを示すような場合にもその名前の由来・由縁が気になりはじめる。先の塩尻などがその例で、塩の尻って何だろうと問いただしくなってくる。もしもその土地に住んでいたり実際によく知っていたリしたならば、直ちにその具体的な町の姿を思い浮かべてしまい、名前の由来を知りたいなどという気は、まず湧いてはこないだろう。ただ、そういう場合でも、塩尻という名のようなときには、例えば中野などという名前のときとは違って、ふとさめて考えてみたりしたとき、その由縁を知りたい気持ちが起きてくるのは確かである。多分それは、塩と尻という字が、あまりにも特定のものを指し示しているからであろう。と言えば普通は海のもの、ここは海岸ではないから岩塩でもあるのだろうか、というのは《果て》《終り》の意か・・・などといろいろ思いたくなるのである。だからであろう、塩尻とは、太平洋で採れる塩:南塩と日本海産の塩:北塩の輸送路の終点:尻にあたる所だから、という《もっともらしい》説明がなされたりしている(《もっともらしい》と書いたのは、そうではないという説が最近言われているようだからである)。
古今の「地誌」や「地名考」で、地名の由来について語られている事例の多くも、その名前が何らかのイメージを生起させる特定のものを指し示しているような場合ではないだろうか。いわば《平凡な名前》の場合には、気にもかけず済ましてしまうのである。もっとも「風土記」のような、その土地で暮している人ではない「よそ者」が編んだような場合には、その名前が自分とは関わりなく存在していたからであろうか、やたらにその名の由来・謂れが書かれる場合もある。それは、今私たちが、初めての、知らない土地の名前(とり分け興をそそる名前)にぶつかって、その意味を問いたくなる心境と似ているのだろう。初めての所だから、手掛かりになるものとしては、目の前に拡がる土地の他には、その呼び名:名前しかないのである。風土記の場合は、嘉き字二字をもって土地の名を報告せよとの中央政府の命令があった(下記参照)がゆえの結果だろう。
   畿内七道諸国。 郡郷名著嘉字。 其郡内所生 銀銅彩色草木禽獣魚虫等物具 録色目。及土地沃堉。 
   山川原野名号所由。 又古老相伝 旧聞意事。 載于史籍言上。
おそらく、それまで文字のあてがわれていなかった名前・地名に漢字を与えるために、その漢字をあてがう《理屈》を考えざるを得なくなったと思われる。
同様のことは明治期にアイヌの地名に漢字をあてがうときにも行われている。もっともそのときは、アイヌ語のに漢字のが適宜あてられたから、文字の意味を考えるとわけの分らなくなる場合が多い。アイヌ語の意味やその土地の様態に合っているように私に思える漢字名は神居古潭(カムイコタン)ぐらいである。要は、地名を漢字二字で表せ、というのが問題なのだ。
言うまでもなく、漢字に置き換える以前から、それぞれの土地にはそれぞれの呼び名があった。呼び名をつける側の立場を考えてみれば当然なのだが、その呼び名が付けられるのは、それなりの理由:意味があっただろう。そこへ「よそもの」が現れて《無理に》漢字の「音」や「訓」をあてがってしまった。
ところが、漢字は表意文字、一字一字が独自に意味を持つ。その結果、漢字に置き換えられた名前が、本来はその名前にはなかった漢字の意味を担ってしまうのである。その漢字の名が元の呼び名の意味することと同じであることは、まずないと言ってよいだろう。そして、一旦漢字に置き換えられた名前は、それこそ随時、安易に、別の漢字に置き換えることが、ひっきりなしに行われてきた。
埼玉県に春日部(かすかべ)という町があるが、従来の表記は粕壁であったはずである。
信州の千曲川も、筑摩の地域を流れる川筑摩川が、ちくま河と書かれたり千熊河と書かれる時期があり、千曲川に落ち着いたのは江戸時代の初めという。「ちくまがわ」というだけは変らなかったのである。多分、ちくまという呼称が先にあったのだと思われるが、そういう変遷の過程に気が付かないと千の曲りか、なるほど、などと納得しかねない。当て字にしては、川の様相にぴったりなのだ。
このように一旦漢字で表記するようになると、元の名前をさておいて、漢字の持つイメージが独り歩きを始めてしまうのである。
甲府盆地の東を笛吹川という川が流れているが、そのあたりの地図を見ていたら、その小さな支流に琴川(ことがわ)というのがあった。琴川とはまた優雅な・・と思っていたら、地元の人が、鼓川(つづみがわ)もある、と教えてくれた。調べたわけではないが、笛吹という名前が先にあって、それに引きずられてが派生したのではないかと思う。
   このあたりの学校や農協の名前では「笛川・・・」と書かれているから、元は「吹」の字はなかったのかもしれない(未確認)。

つくば市に、松見、竹園、梅園という町名があるが、これは、戦後、荒野が開拓されたとき、拠点となる地域に松竹梅のめでたい字を配ったことに始まるのだという。こうなると単なる記号と同じで、その字の生むイメージだけが問題にされ、その土地に根ざした呼び名とは全く無縁になってくる。住居表示で改名された地名や、新開地の地名には、こういう例が多いようだ。


冒頭に書いた「善知鳥峠」は、命名の過程が更に込みいっていると思われる。多分、「うとう」という呼び名は古くからあったのだろう。
一方で「うとう」と呼ばれる鳥がいた。その鳥の親子の情愛の深さについての「伝説」がある。それを題材にした能楽があるようだ。その伝説・説話の内容はまさしく「善知」ということだ・・・、おそらくそのような「解釈」があったのだろう。これには、「善知識」という仏教語がからんでいるのかもしれない(辞書で「善知」を調べていたら、「善知鳥」の一つ前の項目に仏教用語の「善知識」の「解説」があったからである)。そこで「うとう」という鳥は「善知」鳥だ、ということになり、以後、「うとう」は「善知鳥だ、「善知鳥」と書いて「うとう」と読むようになった・・・。このような場合、話を知らない限り、「善知鳥」を読めと言われても読めるわけがない。
多分こういった類の名前がたくさんあるのではないだろうか。

こんな具合に、漢字で書かれた地名を、その漢字の意味について考えだしたりすると、とんでもない結果に陥りがちだ。
旧い名前を相続していると思われるような場合、せいぜい、漢字を取っ払って元の呼び名に戻してみてその意味を考えてみることぐらいが、できることではないだろうか。
確かに、その呼び名の意味を分かること、分ろうとすることに意味がある場合もあるかもしれない。
しかし、より大事なのは、大地の上の特定の場所を区切りとってある名前で呼ぶようになった、そういう人びとの営為のなかみに思いを至らせることではなかろうか。なぜ「そこ」に、ある呼び名を付けなければならなかったのか、そうさせたのは何だったのか、と。
そうしなければ、「もの」、あるいは「土地」の私たちにとっての、ほんとの意味が分らないはずだからである。私たちにとって、土地やものは、あくまでも私たちにとっての土地やものなのであって、単に「私たち&土地」「私たち&もの」なのではないからである。
私たちのもの」について考えるのならば、辞書的解釈から始めるべきではないのである。辞書にある解説が間違っている、ということではない。辞書の解説は、辞書というものの性質上、いわば抽象的な解説に終始し、その名前の名付け親としての「私たち」の存在、「私たちにとって、そのものが存在することの意味」を背後に隠してしまうのである。
辞書的解説の範囲に閉じ籠って右往左往するよりも、この背後に注力することこそが先ず為されなければならないことなのだ
では、表音文字表記の地域の人びとは、書かれたものの名前に対してどのような感じかたをするのだろうか。
たまたま手元にあった書物のなかに、土地の名前について述べている個所があったので下に書き写す。

・・・・・言葉というものは、それの指し示す事物の明瞭にして尋常な(たとえば仕事台、鳥、とはいかなるものかという例を児童に示すために教室の壁にかけておく絵、あの同一種類のすべてのものの標準として選ばれたもののように)あるささやかな映像をわれわれに思いうかばせる。ところが、名というものは、人なり町なりの(というのは、町もその名で呼ばれるために、われわれにはいつも人物同様思われがちなものだから)その町のある漠とした映像を思いうかばせる。この映像は、その名とその名のの明朗とか沈鬱とかの響きによって色彩を導きだす。映像はこの色彩によって、ちょうど全紙が青または赤の一色で描かれているあのビラのように、一様に塗りつぶされているものなのだ。「パルムの僧院」を読んでからまず行きたい町の一つになったパルムの名は、私には、密な、滑らかな、すみれ色の、そしてやわらかな感じとして思いうかべられていたから、私の宿になるかもしれぬパルムのどんな家の話がでても、私には、滑らかな、緻密な、すみれ色の、そしてやわらかな感じのする住居に住むのだろうと思う喜びがひきおこされた。そして、そうした住居は、イタリアのどの町の住居とも似もつかぬものなのだ。というのは、なんの抑揚もないパルムというシラブルと、スタンダール風な甘美さやパルムのすみれの花びらの光沢から、パルムという名に私の含ませたすべての心象との助けをかりて、初めてその住居を想像したからである。・・・・・                 プルースト 失われた時を求めて  土地の名・名   より                             

おそらく、未だ具体的に知らない土地のイメージが醸成されてくる構造は私たちとさほど変っているわけではなく、違う点は、その名前のの響き:語感が前面にでてくることぐらいだろう。ここに引用した例の場合、「パルムの僧院」を読んでいなければ、その名前の綴りと発音だけが頼りとなるわけである。私たち日本人が表音文字圏の町の名に思うことは、この例とそんなに変りはないだろう。文学や人の話やなどを通しての諸々の《知識》が、その街の名前に取付いてイメージがどんどん膨らみ、それとその町そのものと、どちらがどちらだか分らなくなったりさえしてしまう。そのあたりのことについては、次の一文が的をついている。    
・・・・・一年前に、あるいは二年前に、芸術と思想との充ちた町パリは、私を歓喜の念でいっぱいにした。
その時私のしたことは、私がこれらの美しいと思ったものに、私の知っている名前や言葉をやたらにつけたことである。ノートルダムは崇高だ、重厚」だ。・・・・セーヌは静穏で、ほのかないぶし銀の照り返しのように輝いている。等々・・・・。そしてそれには必ず自分がそれが「好き」だという甘い感傷が伴っていた。しかしこれらの言葉は何か。それは全然別の内容をもって私の過去の生活経験を通して与えられ、あるいは教えられたものであった。言葉とその言葉に対する感激、もちろんそればかりではない。
私は実物に接した以上、それから感動の幾分かはうけていたに相違ない。しかしそれは安易な言葉と感激によって、たちまちうすめられ、混乱させられてしまっていたのではなかったか。私は自分の貧しい過去の色ガラスを通して映るパリの姿をよろこんでいたのである。これは錯覚以外の何だろうか。しかしこの色ガラスそのものは、一つの感覚的経験の蓄積されたものである以上、私が一つの生活圏を場所的にはなれた時、徐々に崩壊しはじめていたはずである。それがある程度以上になったとき、私は、私の主観的な錯覚から次第に分離してくる、そこに在る、パリそのものの姿を見、その複雑な裸形の姿の厳しさに茫然とするばかりである。それはまずその硬い物理的性質をもった石の町として、更に冷たい町として迫ってきた。・・・・      森 有正 砂漠に向って   
より


私たちが、私たちそれぞれの色ガラスを通して物事をみているという《事実》は、何人も否定し得ないだろう。
だからと言って、私たちにとっての問題は、どれだけの色ガラスがあるのか、と数え上げることではなく、ましてや、どの色ガラスが好ましいか、などと論じることではない。言葉とその言葉に対する感激を、とやかくあげつらえばよい、ということではないのである。
                                                                了



コメント
この記事をはてなブックマークに追加

「復刻・筑波通信」続編の編集中ですが・・・・・

2017-01-24 16:00:21 | 復刻・筑波通信
作業が遅れています・・・、もうしばらくかかりそうです。
それにしても寒いですね・・・。
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

記念日?

2017-01-18 11:02:17 | その他


四年前(2013年)の今日は、脳出血で入院した日です。
その日も、今日と同じように冷え込んでいました。今朝、当地はは氷点下5℃を下回ったようです。
幸い、左手足の痺れの他には大きな後遺症もなく現在に至ってます。ただ、冷え・寒さは痺れにこたえます。
   発症~発症後の経緯については、以前「回帰の記」で書かせていただきました。
脳出血は、若くても(40代でも)発症することがあるとのこと、過信は禁物です。
   
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

編集作業遅延のお知らせ

2017-01-16 09:55:31 | 復刻・筑波通信


ここ数日の冷え込みには参っています。今朝は氷点下5度くらいまで下った・・・。

「復刻・筑波通信」の続きを編集中ですが、まだ数日かかりそうです。ご了承ください。

コメント
この記事をはてなブックマークに追加

新年10日

2017-01-10 10:30:00 | その他


新しい年になって、早くも10日になりますが、何かをやったという実感のないまま過ぎた・・・。
新年早々風邪をひいたのが大きな理由です。
ここ数日の冷え込みに体がついて行けず、37度程度の微熱がなかなか抜けなかった・・・。
歳だなぁと、思わず思ってしまいます。
この7日で80歳になりました。意味のある80年だったかな?


コメント (1)
この記事をはてなブックマークに追加

新年のご挨拶

2017-01-01 11:30:56 | その他

                        男神神社の杜の日の出

今年 八十路の入り口に到着します。元気です。
本年が安寧な歳であることを祈念します。
今年も宜しく!

今年から賀状は歳が改まってから書くことにいたしました。多分これから午後いっぱいかかるのでは・・・。


                        ホオジロたちの朝の語らい
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

ご挨拶

2016-12-28 09:30:44 | その他

朝 霧
今年は、今回で終りとします。
一年間、お寄りいただき 有難うございました。

来る年の安寧を願っております。
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

復刻・「筑波通信」―12    「地方」の重さ

2016-12-25 10:58:51 | 復刻・筑波通信

                                                                                        晩 秋

復刻・「筑波通信」―12   「地方」の重さ               「筑波通信」1982年9月 刊 の復刻

〇地図の上のアメリカ
アメリカ帰りの人から、向うの道路地図をいただいた。1ページが「わら半紙」より一まわり大きく、見開き2ページに一州が納まるようになっている。
日本の地図を見慣れている目には、いささか驚く点が多かった。
驚きの一つは、その国土の途方もない大きさについてである。その昔、カリフォルニア半島に日本列島が全部入ってしまうと教わって驚いたことがあるが、そのときは実感の裏付けを欠いた観念的なそれであったように思う。道路や街々の所在が細かく描きこまれたこの地図を見ていると、その巨大さが、あらためて日常的感覚で伝わってくる。
はじめは日本の地図を見るような感覚で眺めていたのだが、ふと気になって縮尺を調べてみた。なんと、そのほとんどが百万分の一、百五十万分の一!見開き二ページで一州をおさめるため、州ごとで縮尺が異なっている。日本の道路地図は大抵見開き二頁でわら半紙大(アメリカのそれのおよそ半分)、縮尺は大体四十万分の一。中高の学生用地図も見開き二頁がわら半紙大だが、そこにたとえば「関東・中部地方」が百五十万分の一で収まっていて、東は福島県、西は京都府あたりまで入っている。アメリカの一州がいかに大きいか・・・。
ページごとに縮尺が違うなんて不親切な編集だな、と最初は思ったのだが、考えてみれば、彼の地では、日本のように一日のうちに数ページにわたり移動するなどということがまずないのである(そういう場合は空路を使うのでは・・・)。いずれにしろ、日本に慣れた目を修正しながら見ないと、とんだ錯覚を起こしかねない。

もう一つ驚いたのは、地図の上に示される「道」の形状であった。
もちろん例外はあるが、まず八割がたは東西・南北に向きを揃えた方形の格子状をなしている。百万分の一~百五十万分の一の縮尺では、街並みや家並みは当然表示できず、道も地物も記号化して示すことになる。そのため、かえって格子状の道の形が際立って見えてくる。それはあたかも、スケールはまったく違うが、条里制の水田あるいはその痕跡をとどめる地図を見ているかのようである。もっともそれは平原状の大地の場合で、山地はさすがにそうではない。しかし、平原状だからといって、たとえば関東平野を被う道がすべて格子状を成しているいるような姿を、私たちは想像できるだろうか。
私たちの知っている道は、川にぶつかれば素直に向きを変えるのを厭わない。
彼の地に川や大地の起伏がない、などということはない。もちろん、その向きが東西・南北を向いているわけでもない。しかし、彼の地の道は、よほどの大河でない限り、川の向きなどお構いなしに、《初志を貫徹している》、つまり突き進んでいるのである。
道というのは、人がつくったという意味で「人工物」である。しかし、アメリカの地図のうえの道を見ていると、これこそが「人工物」なのであって、私たちの見慣れている道は「自然物」であるかのように見えてくる。
しかし、全部の道が格子様なのではない。よく見ると、全体から見れば《異質》に見えるのだが、東西・南北の向きとは関係なく斜めに走る道もある。私たちが通常見かける道と同じで、少しばかりホッとする。
何故斜めに走っているのか?理由は単純。素直に川に沿っているのである。
この道の《成因》は、明らかに、格子様の道と違う。大きな町、その地域の中心と思われる町は、この斜めに走る道に沿ってあるように見える。多分、この斜めの道は、この地域の「古道」なのである。そして、格子様の道は、おそらく開拓の結果生まれた、道というよりも「地割線」なのではなかろうか。
つまり、人びとは、開拓を目的に、下流から川を遡ってくる。適当と思われる場所に仮にとどまり、そこを拠点に、定着地を決めるためにまわりの土地を探す。仮の場所はいわば前進基地。開拓中の土地が前線である。まさに字の通りのフロンティア。開拓が進むにつれ、前進基地は町として発展してゆく。開拓した農地は整然と区画され、その境界がそれらを互いに結ぶ道となる。おそらくそのときは、それらの方形の線:道が全土を被う道路網になるなどということは思いもかけないことだったに違いない。そうなったのは、ずっと後になってからのことだ。なぜなら、拠点の町へ行く道はともかく、開拓地を越えてさらに先へと進む道は、彼ら開拓者たちには当面必要なかったはずだからである。それらを全土を被う道路網に組み込んだのは、多分、後の時代の、別の目的をいだいた人びとなのだ。そのように思うのは、いかなる国・地域であろうと、その全域を被う道路網の建設が、人びとの定着・定住に先行するはずはないからである。先行するのはまず人びとが定着すること、そうしてできた村や町が、そこに暮す人びとの必要に応じて道を介してつながってゆく。
人びとが遥か数百キロ先にある彼らの生活・暮らしとは何の関係もない町とのつながりをまず先に考えるわけはない。
確かに今は、先ず基幹としての道路を整備してから開発を進めるのが常道になっているが、それはあくまでも近代合理主義的発想のしからしむるところなのであって、唯一そういう見かただけで古今の人びとがその暮す大地に拠って為してきたことを見てしまったら、大きな誤解・間違いが生じてしまう
だろう。
また、そういう近代的な見かたでは、あの格子状の網の目の下に、開拓した人びと以前に住み着いていた人びとたちの道が隠されているかもしれないことに、まったく思いが及ばなくなってしまうだろう。

〇地図のなかの人びと
こうした《驚き》をともないながら地図を見ていると、それがまったく見知らぬ土地の地図だからでもあろうが、その地図の上の隅々で暮している人たちの生活がいったいどういうものなのか、いろいろな思い・想いが湧いてくる。
たしかに初めのうちは地図を拡げその縮尺を確認し、その大きさにため息をつき、隣り町までちょうど土浦と東京ほどの距離がある、・・・などと、どちらかと言えば、その物理的な側面での《感嘆》を繰り返していたのだが、そのうちに、そのような状況のなかで暮している人びとの生活(感覚)というのはいたいどんなものなのか、とても気になりだしてきた。
たとえば、そこの町に暮している人びとにとって、ワシントンやニューヨークなど私たちも名前を知っている都市やそ子での《動向》は、いったい、いかばかりの意味をもっているのだろうか。
その町に暮す覚悟をしている限り、彼らにとって、それら大都市など、その名前などはもちろんのこと、いわば《どうでもよいこと》として受けとめられているのではないだろうか。
つまり、あそこはあそこ、ここはここ、という捉えかたが、至極当たり前に為されているのではないか、と思う。
ワシントンなどは、彼らにとっては遥か彼方の場所であり、地図で探すには何ページもめくらなければならない。仮にそこへ行くとすると、日付はともかく時計の針は何度か変更しなければならないのだ。
つまり、そこの町に暮す人びとの日常の生活のなかには、抽象的なアメリカ全体:《全国」などという概念は入り込んではこないのだ。《全国的な世界》は、日常の何段階か上の次元のはなしなのであって、日常では、先ず、その町でしかあり得ない:その町だから当然の:ものごとが考えられるだろう。そしてこれだけ広い国土だと、一生、自分の町のまわり数百キロ以上の外に出たこともなく終わってしまうというのも決して珍しくはないだろう。その土地・地域に根を張れば張るほど、「自分の世界」だけで過ごして終ってしまうのである。そう考えてくると、成功をおさめたアメリカの(いなかの)おじいさん、おばあさんが世界一周の旅にくりだしてゆくというのも、分るような気がしてくる。
少しばかり短絡的かもそれないが、アメリカの国内政治が、一つの「中央」に拠るのではなく、各地方:各州の州政治を基とした連邦制をとっているのが、まことに理の当然であると思えてくる。統一的、画一的なやりかたで一律に全国・全地域を一律に処するなどということは、物理的にもまず不可能だからである。
この百五十万分の一という地図の上に辛うじて点となって描き示されている町には、その地図上では目に見える点にもなり得ない人びとが暮している。しかし、この人びとがそこに居るからこそ、その街や村が存在し得ているのである。この人びとは、まさに「草の根」なのだ
この広大な土地の地図は、それが広大であるがゆえに、かえってこの「草の根」の人びとの存在を、ひしひしと感じさせてくれる。
そのような「草の根」が繁茂しているがゆえに「町」が在り、「州」が在る。州という「林」が成り立つ。そしてその集合体が、合州国:合衆国という「森」を形づくっているのである
現実に「草の根」たちがどのように扱われているかは知らない。しかし、アメリカの(少なくとも《建前として》の)「民主主義」とはこういうものなのだろう。このことはアメリカに限らない。どこの国でも「草の根」の存在しない村・町・・・国が在るわけがない。
とりわけ、「国」というような抽象的な概念:存在が「草の根」よりも先に在るわけがない。
しかし、日本の様相はどこか違うのではないか。
日本では、「中央」という名の《大樹》が、「草の根」を一本残らず根こそぎにしてしまうことに拠って繁茂している。更に、繁茂し続けている。はたしてそれは「国力が強くなる」ということなのであろうか?そしてこの日本の現今の様相は、国土が狭いという特性ゆえの、《日本なりの当然の様相》なのであろうか?
たしかに、「統一的」「画一的」な《ことの処理》は、狭いがゆえに数等やりやすいだろう。
しかし、「ことの処理が容易である」ということと、「草の根の存在を認めるかどうか」ということは、本来「別の問題」である。
先に触れたように、国土は広かろうが狭かろうが、画一的な処理がし易かろうがし難かろうが、「草の根」すなわち「個々の人びと」は厳然として存在するのである。その個々の人びとの個々としての存在が都合が悪いからといって、現実に、そして論理的に言っても、その「存在」を消し去ることは、絶対にできないのだ。
いま私は、アメリカの地図を見ていてそこに「草の根」の存在を見た、と書いた。しかしほんとは、日本の地図の上でも、それを見なければいけないのである。もしそこに、そこで暮す人びとの姿が見えてこないのであるならば、それは、そこに単なる地面の拡がりを見ているに過ぎない。そして、そういう見かたが当たり前になってしまうと、その地で日々を過ごしている生身の人間の姿が、頭のなかから消えていってしまう。更には、個々の人びとが存在しない前提の下で、人びとに関わるはずのことがらが、次から次へと、処理されてゆく。これを矛盾と言わずして何と言うのだろうか。

〇「地方」の《ニュース》・・・・「事実」と《ニュース》
八月の初め、所用で山梨県へ行ってきた。泊ったのは一足信州に入った所だったが、そのあたり一帯は一週間ほど前の台風でかなりの被害を受けたようであった。「・・ようであった」と書いたのは、現地に着くまで被害があったことをまったく知らなかったからで、私が走った道も一日前までは通れなかったのだという。現地に着くまで、そういう情報は何も知らなかったのである。
このような場合、私たちはどうやって「情報」を知るのだろうか。
その地に知り合いでもいればいち早く知り得たかもしれないが、そうでもない限り、せいぜい新聞、ラヂオ、テレビの報じることに拠るしかない。その頃、ニュースでは東海道線の富士川鉄橋の倒壊や東名、中央両高速道の土砂崩れによる不通など、どちらかといえば首都圏に係わりが深そうな状況が多く報じられていたように思う。私の向う先が大きな被害を受けているとは思ってもいなかったから、道路情報で状況を知ろうともしなかった。
実際はかなりの被害であった。その頃、信州は二つの幹線:中山道・信越線、甲州街道・中央線の障害で一時的に孤立した状態だったのだそうである。各地で、浸水、洪水、鉄砲水、土砂崩れが発生し、大変だったらしい。よく考えてみれば、富士川下流の鉄橋が倒壊するほどの水が流れた以上、その上流域の雨がいかにひどいものであるかは自明のはずである。しかし、ニュースで報じられると、どうしても報じられた《こと》にのみ関心が向き、それだけで終ってしまい、その背景:全景・全体像にまで目をやらないで済ませてしまうのである。
私は、その地の新聞:信濃毎日や山梨日日を読んで、やっとのことで現地の状況の概要を知ることができた。と言うより、筑波で読んだ《向う側》の中央紙の報道と、そこで読んだ《こちら側》の地方紙の報道とを合わせてみて、台風10号がどんな具合に列島を横切っていったかが、初めてよく分ったような気がしたのである。
とかくこのような場面に出くわすと、「中央紙」なる新聞の紙面をにぎわす記事というのは、いったい何なのか、とあらためて考えざるを得なくなる。
なぜなら、現場に居合わせでもしない限り、多くの人は、その読む「中央紙」に報じられる個々の事例だけに拠って、例えば今回の台風10号についてのイメージを《勝手に》描き、それで全てだと思い込んでしまい、更には、事態の全容が《分った》気にさえなってしまうのだ。もちろん、その《勝手》は、必ずしも総て読み手の責任ではないのだが・・・。
言うまでもなく、全ての事件あるいは全景を、隈なく報じることは不可能だから、報じることの内容に、ある種の選択が行なわれることがあって当然である。それゆえ、その「選択」の為され方の当否を問うことも必要ではあるが、私たちは、報じられていることは、あくまでも全体・全容のほんの一部に過ぎないということを認識しなければなならない。そして、その報じられた「ほんの一部」を基に、私たちは個々に、その全体:全景・全容あるいは背景に対して、思いを馳せるべきなのである。おそらくそうすることが、知ろうとする私たちの「最低の務め」なのである。



〇「中央発」のニュース・・・・「知らされること」と「知ること」
実際、「中央」の近くに住み時折「地方」に出向いたとき、その地の新聞やテレビを見ていると、日ごろ気付かずに見過ごしていた同一のことがらも、自分の立ち位置によって全く異なる見えかたをするものだ、ということにあらためて気付く。言わば《向う側》に押しやって見ていたものを、《こちら側》に引き寄せて見ることになり、「自分の立ち位置」の確認を迫られることになる。いつもいったい何をみていたのか、ということである。
よく「地方」でテレビのニュースを見ていると、「今日は久しぶりに夏らしい青空が拡がり・・・」だとか「今日は九月一日、新学期が始まり、真っ黒に日焼けした子どもたちが元気よく・・・」などと報じているのに出くわすことがあるけれども、「中央」に関わるニュース」を報じているからだ(寒冷の地では、8月下旬には新学期が始まっている・・・)。
ことによると、中央:東京のことは、何であろうと、《全国共通・標準である》かの錯覚に陥っているからなのかもしれない。そして、知らせる方も知る方も、錯覚どころか素直にそう思ってしまい、それどころか、その《全国共通・標準》から外れることが悪いことであるかのようにさえ思ってしまっているのかもしれない。そのニュースが、たまたま自分の身の回りで起きたことがらに関わることであった場合、事実と違うではないかと白々しく思うだけで(もしかすると、そういうことに慣れてしまって《またか》と思うだけで)、その他のことは、多分、そのまま鵜呑みにしてしまうのではあるまいか。
これはまことに怖ろしいことだ。なぜなら、《ニュース》を知ったことで、あたかも「事実」を知ったかの気になってしまうのだ。
こういう《習慣》に慣れてしまうと、《自ら知り得ていないことまで、知っている》かの錯覚にさえ陥りかねない。つまるところ、「ものごとに対する自らの判断」が放棄され、ものごとの判断まで他人まかせとなる
しかしほんとは、自ら知り得ない、それゆえ分らない、そうはっきり言い切ることが大事なのであり、そう言い切れるとき(《知ったかぶりはしない》としたとき)、逆に、そのとき初めて「自ら知ろう、分ろうと努める気持ち」が湧いてくるのではないだろうか。
「中央」から、《誰かの手に拠って整理された事実》だけが知らされるのに慣れ、それで全てだ、と思い込んでしまったとき、私たちはこの「自ら知ろう、分ろうと努める気持ち」さえも失ってしまうに違いない。
私たちがそれに慣れてしまったとき、そのとき「私たちに知らされるもの」、それはいったい何なのか。そしてそのとき、「私たちはどのような振舞いかた」をするようになるか。
多分そうなってしまったとき、私たちは、それぞれの判断を忘れ、(強制されていることに気付かず、あたかも自らの判断であるかの如くに)画一的な判断をするようになるのではなかろうか。
事実、敗戦前、私たちが置かれていた状況は、まさにそういう様態であったし、三十七年を経過した今、「ある種の人たち」が、民主主義を片方で《建前として》掲げつつ、つくろうとしているのもまたこういう状況に他なるまい。そうでなければ、あれほどしつこく教科書の画一化に拘るわけがない。私たちがともすると負いいる《知らされtらことを事実であると思い込む錯覚》が巧みに利用され、私たちの《強制されているとも気づかずに成す画一的な判断》を生む状況づくりが着々と行われている。
そしてまた、情報量の増加、一見したところ多種多様な情報は、人びとをしてただ単純にいろんなことや考えが在るのだと思わせるだけで、逆に人びと自らが、自ら知ろうとする気を喪失させてしまっているように思える。
そして、その多種多様な情報でさえ、それは決して多種多様な人たちに拠って発せられているのではなく、端的に言えば、「中央」にいる(「中央」こそ全てであると思い込んでいる)一群の人たちに拠って発せられていると言ってよいだろう。
それらもまた、テレビで報じられる事件のニュースと同じに、必ず一度「中央」を経由して「全国」に流されるのである。これは、ことによると、戦前戦後を通してなんら変らなかった日本特有の現象なのではないだろうか。
    註:「三十七年を経過した今」とは原文作成時点を指しています。以下も当時の社会の状況についての筆者の実感です。
      しかし、再編集しながら、2016年の今も、何も変わっていない・・・、と感じています。
いったいなぜ総ての情報やニュースが「中央から」、あるいは「中央を経由してから」伝えられれなければならないのだろうか。そしてなぜそれが、日本では「当たり前のこと」になっているのだろうか。
たとえば、先のアメリカの道路地図上で見つけた名も聞いたことのない小さな町でも、ニュースは「中央」から伝えられるのだろうか。
そんなことはないだろう。新聞で言えば、彼の地には、日本のような「中央紙」はない(系列はあるらしい)。「全国紙」はなく、(系列はあっても)全ては「地方紙」である。というより、「「全国紙」「地方紙」という《ことば》がないはずだ。どれもが言わば「地方紙」なのだから。ニューヨークタイムズにしたところで、その名のとおり「一地方の新聞」に過ぎまい。それが何故有名なのかと言えば、それは発行部数に拠るのではなく、その「内容」に拠ってだろう。
当然、先の小さな町にも「地方紙」があるに違いない。部数はとるに足らない小さな新聞。そしてそれは、多分、その「地方の目」で編集されているに違いない。言わば、「世界」は彼らの目でもって捉えられる。もちろん、ニュースは通信社からも配られるだろう。しかしその《扱い方》、つまり編集は、「彼らの目」に拠るはずである。つまり、《その「地方」のために》つくられるのだ。
おそらく、論説や主張・論調もまた、その「地方」に根ざして説かれるだろう。ことによると、中立を装うなどということもなく、旗印の鮮明な新聞がいくつもあるのかもしれない。
そして、その論説や主張が、その「地方」を越えて共通性・普遍性のあるものであれば、それはまた他の「地方紙」に転載されることもあるという話も聞いたことがある。
筋の通った「一地方の主張」は、それが仮に数の上ではとるに足らない「地方」や「地方紙」であったとしても、無視・黙視できない価値が認められるということだ。実態は詳しくは私は知らないが、建前は、そしてその土壌は、基本的に、こういうものなのだと思われる。第一、あの広大な拡がり・広さという物理的状況の下では、こうでなければ成り立たないだろう。
すなわち、「中央」ではなく、「中央だけ」ではなく、そして「中央」におもねることなく、「一地方」がそれぞれ「世界」を語ることができる。これが日本では、《正しい》情報は「中央」だけが持ち得るのだと自他ともに思い込んでいるから、《正しくない》あるいは情報量の乏しい「地方の見解」なんて、とばかり一笑に付されるのがおちだろう。実際、各地の「地方紙」で、自負と見識をもって編集されている例は少ないように思う。ただ、その少ない例で見ると、一般紙面はもとより、投稿欄などを見ても、一見して、強く地元の人びとに支えられていることが分る。そかし、大方の場合、第一面から三面記事のようで読む気が起きない。「地方」のことも「中央」に全てまかせておけばよいかのようである。
筑波でいわゆる「科学万博」が開かれる前、地元の新聞は万博開催のキャンペーン紙と化した。万博を開催できれば、それを契機に「公共投資」という名の「金」が地域に落ちる。それを確実のものにしようと、誘致活動の先兵となったのである。万博がどういう意味をもつかなどという論議は脇に置き落ちてくる金勘定が先になった。第一、その「金」のそもそもの出所が何処かが忘れられている。それは、元は、それぞれの「草の根」から集められたものだ。ある地方行政の担当者が、使途をやたらに細かく規定された補助金・下付金よりも、それらをまとめた金をくれた方がどれだけよいか分からない、第一、一度「中央」に吸い上げられてから戻ってくるという過程もあほらしい、と言っていたけれども、まことに正当にきこえる。しかし現実はそうでないから、できるだけ「中央」にすり寄ろう、という発想になり、それに慣れ切ってしまっている。結果として、およそ全てが「中央」の思う通りに動くことになり、「地方」も「地方紙」も、多くの場合、それに迎合する。「地方の時代」という《聴こえのよいことば》が出回ったことがあるけれども、その出元も「中央」なのであって、その趣旨:意味は、あくまでも《「中央」のため「地方」》なのであり、決して「地方の自治」を意味しているのではない。
考えるまでもなく、《「地方」からの発想》が当たり前に当たり前になっていたならば、「地方の時代」などという「新語」が生まれる訳がないではないか。

〇「知ること」と「知らせること」
このように見てくると、今私たちが置かれている状況、そして(当たり前だと思い)それに慣れ切ってしまっている状況、更には、エライ人たちから知らされることをもって事実の全てと思い込みがちな私たちの状況・・・、これはまた大変に怖ろしい。
益田 勝実 著「『北越雪譜』のこと」に、次のような一節がある。
  ・・・中央と地方の問題は、その地域がそれぞれにもつ固有性によって、いっそうむつかしいものになっている。地域の社会と文化、
  人間の暮らしかたの総体を真に深く理解し得るのは、まずそこに住むもの自身であり、そこに住むものが、自分たちの暮らしかたの
  実態と地域に深く横たわっている問題とを、広く他の地方や中央の人々に知らせる必要がある。だが、情報時代といわれる今日に
  おいても、それが実際にはむつかしいこと、無限にむつかしいことは変りがない。
  近世末期に越後湯沢の一商人にすぎない 鈴木 牧之 が、「北越雪譜」二編七巻を著して、雪に埋もれて暮らす自分たちの地域のこ
  とを、巨細、天下の人々に知らせ、その理解を深めようとしたのは、稀有の出来ごとであった。・・・

難しいことは分り切っている。しかし、私たちに残されているのは、それはつまるところ《始めにして終りでもある》のだが、私たちが私たち自らを語ることだけだろう。
なぜなら、「中央」という「大樹」が「草の根」よりも先に存在するわけがないからである。
「草の根」は、得体の知れぬ「中央」のために在るのではないからである。
知るということは、《知らされることを知る》ことではなく、《私たち自らが自分の目で知る》ことだからである。
これは、少なくとも、私たちの世代が、1945年8月15日以降、身をもって身に着けてきた考えかたなのである。
***********************************************************************************************************
   まとまりのない文章を、最後まで読んでいただき有難うございました。

   シリーズものの続きは、年明けになると思います。

</font>


コメント
この記事をはてなブックマークに追加

冬の風景

2016-12-16 11:42:51 | 近時雑感


当地でも今朝は氷点下。日向は暖かでも風は冷たい北西風。

森も林も冬の景色に変わってきました。

今、「復刻・筑波通信」の続きを再編集中ですが、ここ数日、風邪気味で、少し作業速度が落ちています。
もう少しかかりそうです。

しかし、元気です。


コメント
この記事をはてなブックマークに追加

師走の風景

2016-12-04 14:07:15 | 近時雑感

カバザクラ

ケヤキ

田園

夕映え
コメント
この記事をはてなブックマークに追加

12月!

2016-12-01 09:49:22 | 近時雑感


ススキが寒さを呼んでいる・・・。晴れた日の光景です。

今日は12月の1日。早いものです。
朝から冷たい雨が降っています。

ここ数日の朝の散歩道は一面の霜柱でした。
粘土質の農道は、一面に苔で被われていて、凍ると苔の部分だけもちあがり、かさぶたのように剥がれています。
ただ、暖かくなると、元通りに収まるようです。

散歩の時間が少し遅れ、8時半を過ぎると、気温が上がり、凍土が融けてぬかるみのようになり、歩くのが難しくなるので、極力8時ごろに歩くように努めています。

これからますます寒くなります。要注意です。

コメント
この記事をはてなブックマークに追加