以前 あなたが飼っていたトイプードルの件なんだけれど

あなたがいなくなる前に死んでしまったけれど

ほら

あなたがどこかに行くときに預けられていたペットホテルだったか
トリマーのところだったか

彼が何かされたと思う
って言ってたことあったよね

いつも絶対に夜中に粗相しなかったし
落ち着かないで泣いたりしなかったけど
あそこに行ったあと随分様子が変だ

だから　きっと　何かされたんだと思う
もう二度と行かせない

って

随分　犬ごときに神経質なもんだなあと思って
聞いていたけれど

いまならわかる



私の　ぞうあざらしも　様子がおかしい



まあ

私の場合は　すぐに替えることはできないし
みんながみんなそうじゃないと思うので
様子を見るだけなんだけれど

これで　もし　傷でもつけられたら黙ってはいないと思うけれど。
私としては　とてもよくしてもらっていると思っているので

あなたが死んでから
そんな風に理解できることもあるんだと思うと

ちょっと　私は鈍いなあと思ったよ。

そうそう　年末にあなたの仏壇に供えてきた薔薇一輪
やっと　枯れてきたよ

あの家は　花が枯れにくい家なのに

なぜ　あなたが死んでしまったのか
いまだによくわからないんだよね