小説の卵☆

小説家を目指す悠葵(30・♂)の毎日♪　何気ない日々からどのようにして小説がつむぎだされていくのか？！　要チェック☆

長編　戦を葬る。について。

2012-03-27 | 日記
長編の『戦を葬る。』を公開します。

とある新人賞に応募して落選し、感想を聞くために送った自費出版系の会社からはいいところいってるけどもう一息、というような評価だった話です

ロボットものを書いてみたいというただそれだけの思いで書きました


舞台はずっと先の未来、長い戦争が続いている日本。
前世の記憶を持つ三人の少年が主人公。
彼等の前世は開戦当時の軍人たち。少年たちはそれぞれの前世と環境、そして自らの意志により軍に入隊し、やがて一つの部隊に集う。
そして共に戦いながら自分たちの前世と戦争の秘密に近づいていく、というような感じです。


いろいろ大変だったけど、自分的には好きな話です

お暇に時にでも読んでもらえるとうれしいです




←今、このページを閲覧中の人の数です。

異空間bar 社会福祉士の卵☆　← 新しい声blog　ｺﾛﾏｻ氏と、お酒を飲みながらのお悩み相談やってます

Blog Rankingへ一票 ←クリックお願いします

クリックで救える命がある。 ←一日に一回、募金できます。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

0.5　里美の手紙

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　大切な二人へ。

　この手紙が届くと信じてペンをとっています。あの日、私達四人は時間や空間を超えて一瞬で分かり合えました。今も栞ちゃんとはいい友達です。自分の娘のように可愛い栞ちゃんは、二人からの贈り物かもしれないね。

　あの日、今思い返せば日本が戦争に負けることが決まった日だけど、あの日起きたことは、奇跡としか言いようがないね。一体何がどうなってあんなことが起きたのかはわからないけれど、そして日本は戦争に負けていろんなことが変わってしまったけど、きっと君達は正しいことをしたんだと思います。

　もうすぐ、あの日がやってきます。私はあの日を君達の命日だと思っているよ。お墓もない君達だけど……。いや、そう言い方をすれば、この星そのものが君達のお墓、かもしれないね。
　君達は知っているだろうけど、あの日を一緒に迎えるのが私達の毎年の習慣です。いつだって君達を感じている私達だけど、ああいう日って、いいね。いつもより深く、強く君達を思います。そして、いつも少し悲しくなります。君達のあの澄み切った瞳を思い出す度に、君達の人生を翻弄したあの機兵戦争が憎くなります。
　それでも、あの戦争が多くの人の命を奪った忌むべき戦争であり、多くの悲劇が引き起こされたものだとしても、あの戦争が私達を引き合わせたのも事実です。私達は悲劇の住人かもしれないけど、それでも私は幸せだと思っています。だって、誰だってできない奇跡を体験できたんですから。
　そう思うと、人生のあらゆる悲しみにも、意味があるんだと思えます。どちらかというと不運な私の人生でしたが、それでも、誤解を恐れずに言うのなら、素敵な悲しみに彩られた私は幸せだったんだと思います。
　そう思えるようになったのは、君達のおかげです。本当にありがとう。
　もうすぐ君達のいるところに行くかもしれない私だけど、最後の瞬間まで、幸せだったと胸をはって栞ちゃんにお別れを言えるようにがんばります。だから、その時が来たら、二人で迎えに来てくださいね。
　明島　里美
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

1.0　恋初決旅��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　海を眺めていた。太陽が無数のきらめきとなって海を輝かせている。生臭い風が吹き付け、汗が額を流れ、ひどく喉が渇き、座っている砂浜がひどく熱い、それはいつも通りの夏だった。
　沖から二体の機兵が飛んで来て空の上で格闘戦を演じている、それもまた日常の光景だった。一体が巨大な剣を振り下ろすと、もう一体がそれを剣で受け止める。轟音が響いた。押す側、受ける側の双方が駆動音を上げ出力を増大させている。
　やがて剣を受けていた方が力負けし、右肩に一撃を受けた。相手側はさらに攻撃しようとする、がその隙を狙い右肩が作動不能に陥った機兵は左腕から零距離での砲撃を行った。大きな爆発音がして、剣を振り上げていた機兵は逃げるように高度を上げた。その頃、やっと避難警報のサイレンが鳴った。それと同時にCBBにコールが入る。
「お前、またさぼってるだろ」応答すると、担任の声が聞こえた。「四限目は身体検査って言ってただろ？　とりあえず、観音堂のシェルターに来い」
ため息交じりに返事をし、通話を切る。よいしょと腰を上げた。こうして高校をさぼって海を眺めている間にも機兵の戦闘が勃発する、代わり映えしない僕の日常の一ページだ。

　僕達は戦争のない世界を知らない。この戦争は教科書によると三十年ほど続いているらしい。悲劇だ、老人達は戦中の世代をそう評した。けれどそれは違う。僕達にとってこの戦争を内包した世界は、何の変哲も無い普通の世界だった。恐らく僕達にとっては、悲劇が日常なのだ。
　けれど僕が唯一、不条理と感じられるのは栞のことだった。戦塵症と呼ばれる病に冒された、僕の同級生だ。戦争が勃発してから五年程した頃、呼吸器の炎症を主症状とした症例が報告されるようになった。症例は圧倒的に日本国内に多く、調度日本近郊での戦闘が増大していた時期であったので、戦場で舞い上がった塵が不幸な人達の肺を煩わせたのだろう、という推測により戦塵症と命名された。その原因や治療法が研究されているらしいが、現在のところ完治する術はおろか、原因すらも判明していない謎の病気である。
　栞とは小学校からの同級生だった。僕達はこの奥武島で生まれ育った。多分、何事もなければごく普通のクラスメートのまま高校を卒業し、時折島で再会する程度の間柄でしかなかっただろう。
僕達を結びつけたのは、海だった。島をぐるりと囲んでいる海だ。島民にとって、海は風景だった。わざわざ時間をとって眺めることはあまり一般的な行為ではない。けれど僕は、海を眺めるのが好きだった。水平線を見ていると、自分という殻から自由になれる気がする。
　そんな一人っきりであるべきはずの砂浜に、時々やってきていたのが栞だった。僕達が出くわしたのは島の東側、遥か太平洋に臨む海岸だった。
「絢人君はどうしてここに来るの？」中学二年の頃、栞は僕にそう尋ねた。あの日のことはよく覚えている。その夏一番の暑さを記録した、溶けるような暑い日だった。
「なんとなく」話が長くなりそうで、すぐに緊張で固まってしまう自分が目に見えて、そう誤魔化した。「し、栞は？」
「私はね、胸を綺麗にするために」
「胸？」
「私、病気なの」と栞は言った。そして小さな咳をした。「時々咳が止まらなくなるの。だから、潮風を胸にいっぱい入れて病気をやっつけようと思って」
　栞が本気でそう言っているのか、単にからかわれているのか、僕はわからなかった。けれど確かに栞は時々学校を休んでいたし、南国育ちにしては肌は白かった。栞は病気なんだ、そんな事実は僕をどことなく暗い気持ちにさせた。
　その時、避難勧告のサイレンが鳴った。そのけたたましい音はこの島の日常だった。サイレンが鳴る、すると人々は世間話をしながら島中央の観音堂にあるシェルターに入る。そして警戒が解除されるとまた世間話をしながらそれぞれの居場所に戻るのだ。
「ねぇ、いつか戦争は終わるのかな」立ち上がり、スカートについた砂を払いながら栞は言った。
「分からないよ」と僕は答えた。答えのない問いだ、そう思った。
「どうして戦争なんて始まったのかな？」
「歴史の授業で習っただろ？」
「ううん、そうじゃなくて……皆が戦争なんて嫌なはずなのに、どうして戦争が起きているんだろうって」
　分からないよ、僕は繰り返した。けれどそれは嘘だった。この戦争の起源、それは僕の記憶にしっかりと刻み込まれていた。

　君は君になる前別の人間だったらしい、幼い僕にそう言ったのは柏木先生だった。奇妙なことを話す我が子を心配した両親に連れ込まれた診療所に居合わせたのが、彼だった。今思えば医者らしからぬ発言だったが、あの時僕はなんとも言えない安堵感を感じていた。ずっと分からなかった問題の解き方を教えてもらった、そんな感じだった。
「信じがたい話だが、そうとしか考えられない」僕の話を聞いた後、柏木先生はこれ以上ないというほど眉をしかめていた。「そのような話、君のような子供が知っているわけない」
　僕の話は、かつて軍医をしていたという彼をも唸らすほどの正確さだったらしい。先生が驚く度、不思議でたまらなかった。服を脱いで海で泳ぐ、例えばその過程を話して誰かに驚かれるような、そんな不自然さを感じていた。
　僕が話したのは、七波慶という男についてだった。彼の人生と言っていい。物心ついた時から、僕は彼を知っていた。誰もが別の人間の記憶を持っているのだと思っていた。自分が特殊であると知った時、急に一人ぼっちになったような心細さを覚えたものだった。
　慶の幼少時代の記憶は鮮明ではない。途切れ途切れの記憶を伝ってみても、彼はごく普通の少年だった。どこの街だろうか、ビルに囲まれた都市で生まれ育ち、特に何があるわけでもない学生生活を送った。そして十九になる年に日本空軍に入隊した。どうして彼がそのような決断を下したか、その詳細を思い出すことはできない。彼にとってその決断は、記憶に深く刻むほどの重大性はなかったようだ。彼が十九になる年は、歴史の教科書の年表によると世界のパワーバランスがある程度の均衡を保っていた時期でもある。単に就職するつもりで入隊したのだろう。
　彼は空軍地上部隊所属の一般兵だった。任務と訓練を淡々とこなす日々、彼にとって軍務は仕事だった。生活するための術だった。何事もなければある程度の昇進をした後に退役し、何か別の仕事を始め、何の変哲も無い人生を歩むはずだった。そんな彼の運命を変えたのは、択捉島近海で発見された希少金属の鉱脈だった。
　思えば、あの瞬間から彼の人生は大きく変わり始めた。濁流とも言うべき大きな時代の変化は、一般兵だった彼を日本で最初の機兵のパイロットにした。そして彼を悲劇的な死へと追い込むことになる。
　
　シェルターに入るとクラスメート達がいた。担任もいる。目が合ってしまったが、もう逃げ場はない。
「お前、どうせ今日は昼までなんだから、さぼってんじゃねぇよ」担任は僕の頭をぱつんと叩いた。「CBBに応答するくらいなら最初からさぼるなよ」
　CBBとは、ほぼ全ての日本人が装着している通信機器である。二十年前に一般化された技術であり、超小型チップをこめかみに埋め込むことで端末操作の必要なく思考のみで他者や端末との通信が可能になる。一般化されて以降、新生児には出生と同時に装着が義務付けられており、それ以前に生まれた者にも装着が強く推奨された。CBBを使用すれば、思うだけで相手と通話することができ、様々なデータや情報、そして感情や思考を相手に送信することができた。いまや使用せずに一日を暮らすことは困難なほど、CBBはこの国の日常生活に浸透しきっている。僕が担任からのCBBに応答するのも、声をかけられて返事をするくらいに当然のことだ。殴られるいわれはない。
　担任は面倒くさそうに点呼を取った。高校の規則として、避難警報が発令された場合は本島のシェルターと奥武島中央の観音堂シェルターに分かれて避難することになっていた。僕達のクラスは基本的に観音堂シェルターに避難することになっている。したがってサイレンが鳴ると僕達はどたどたと校門を出て、ばたばたと橋を渡りこの観音堂シェルターを目指す。悠長と思うが、誰も不審に思ったりはしない。日常とはそういうものなのだ。
　避難警報は三十分ほどで解除になった。出ようとする僕を、担任の手が引き止めた。
「お前、進路調査書、送信してないだろ」
「あ、忘れてました」と嘘をついた。本当はよく覚えている。三日前学校から受信して以来、頭の片隅に手付かずで保存されている。
「本当は何も考えないんだろ、お前」担任は僕の顔を覗き込んだ。
「そういうわけじゃないけど……」
「ないけど？」
「何も書くことなくて」
「自分の進路だろ？」担任は笑ったが、本心だった。白紙のデータを突きつけられても、何も思いつかなかった。僕の将来には濃い霧がかかっているのだ。
「軍なんかはどうだ」担任は唐突にそう言った。そう感じたのは、僕のせいかもしれない。軍への入隊は高校や大学卒業者の一般的な進路の一つだった。「軍の訓練を修了すれば色々な資格も取れるし、除隊後の転職にも有利だ」
「そういうもの、ですか」
「どうせお前、来年予科練だろ？　短期コースの後に入隊した方が、後々有利だぞ」
　予科練とは、予科訓練兵役のことである。日本国民の男性は基本的に十九歳になる年に予科訓練兵として軍隊の基本的訓練を受ける事が義務化されていた。通学・通勤をしながら二年をかけて訓練を受けることもできたし、宿舎に入り半年で訓練を終えることもできた。しかし慶の記憶を思い返せば、とても入隊する気にはない。
「ま、一つの提案だ。とにかく、進路は決めろ。決めないわけにはいかないんだから」
　やれやれ、重いため息が零れた。何を書いても自由なはずなのに、ひどく憂鬱だった。一体、僕はどんな未来を望むのだろう？　自分のことなのに何も見当が付かない。
「あ、そうそう」担任は思い出したように重たそうな紙袋を差し出した。「これ、藤澤のところに持って行ってくれんか？」
「僕が？」顔をしかめて見せる。「CBBで転送すればいいじゃないですか」
「ずべこべ言うな」担任はまた僕の頭を殴った。「まぁ、量が量だからな。データじゃなくて現物の方が確認しやすいということもある」
　頭をさすりながらシェルターを出、橋に向かう。この小さな島には入院設備のある病院はない。彼女は本島にある軍付属の病院に入院していた。栞は時折、思い出したように入院する。それはいつも一週間程度だったが、彼女の入院は僕にとって小さな幸運だった。人気のない砂浜同様、小さな病室は僕にとって秘密の花園だった。
橋の手前のてんぷら屋でてんぷらを買う。年中熱いこの島の名物は、どういうわけかてんぷらだった。南国の中でも南にあるこの小さな島でわざわざてんぷらを名物にする必然性はないと思うのだが、この島のてんぷらには長い伝統があるらしく、誰も疑問を抱かず小腹が空けばてんぷらを食べた。時折観光客が列をなしていることもあり、汗を拭いながらてんぷらが揚がるのを待ち続ける彼らを見ると、日本も広いのだなと感じるものだった。
橋に差し掛かる。歩道にあるスイッチを入れると、地面がすっと流れ始める。大きな国道沿いの歩道には全てこの平面エスカレーターが導入されている。CBBが一般化された頃、日本は独自の技術で世界で唯一エネルギー問題から解放された国となった。豊富な電力が一般に開放され、市民の生活水は一挙に向上した、らしい。流れる歩道や無料の高速交通機関、あらゆる天候災害から街を守るドームは確かに便利だったが、それもまた僕達にとっては当然のものだった。世界一のインフラストラクチャー、そういわれてもぴんとこないのが実際だった。
橋を渡りきると、すぐに病院は見えてくる。国道沿いの山のふもとに病院はあった。栞の病室はいつも同じで、窓の外から海がよく見える部屋だった。
「プリント、持って来たよ」僕が部屋に入ると、栞は揺れるカーテンの狭間でぼんやりと海を眺めていた。
「絢人君、また海に行ってたでしょ」備え付けの椅子に座ると彼女は真っ先にそう言った。
「分かる？」
「君の後ろにね、海の青が引っかかってるの」と栞は言った。
栞は時折こういうようなことを言い、僕の行動や心境を言い当てたりした。栞の家系にユタがいたという話も聞いたことがない。
「匂いっていうのかな、その人のまとっている空気みたいなもので、なんとなく分かるの」しつこく説明を求めた時、栞は難しい顔をしてそう話してくれた。けれど僕には彼女の感じている感覚がどんなものなのかさっぱりわからなかった。不思議なことを言う栞だったが、びっくりする僕を見て浮かべる笑顔がとても可愛らしくて、僕は満足だった。
　栞の病室はいつも閑散としていた。どうせすぐ退院するから、そう言って彼女はいつも身の回りの物と本だけを持ち込んでいた。
「ここに来た時は本を読むことにしているの。本って、なかなかゆっくり読めないから」
　本を読むという行為はあまり現代的ではなく、例えば老人がその行為自体を懐かしむような場面でしか見ることはないが、栞いつもは大量の本を病室に持ち込んでいた。古典というべき部類に入る古い作家の本が多かった。
「戦争が起きる前の世界について知りたいの」以前その理由を尋ねると、栞はそう言った。「いつか戦争が終わった時のためにね、戦争のない世界について予習しているの」
「戦争があってもなくても、僕達の生活は変わらないんじゃないか？」ある時僕は言った。すると栞は珍しく眉をよせ、険しい顔をして見せた。
「違うよ。サイレンが鳴らなくなるし、機兵が空を飛ぶこともなくなる。それに……」
　そう言って栞は言葉を詰まらせ、窓の外の空を眺めた。何もない、見慣れた空だった。けれど栞は何かを探すみたいにじっと空を見ていた。
「機兵には、誰かが乗ってる。その誰かには家族がいる。それは、悲しいことじゃない？」
　栞は真っ白な声で、真っ直ぐそう言った。そんな風にこの空を見ていたんだ、それは驚きだった。誰もが日常の風景として流し見ていた青い空と機兵、栞にはどんな風に見えていたのだろうか。
ちらりと、慶の記憶がよぎる。僕達の空の上で誰かと誰かが命を賭けて戦っている、それは確かなことだ。
「戦争なんて終わっちゃえばいいのに」栞は独り言のように言った。それは無理だ、そう言いそうになって、言葉を飲み込んだ。慶として生きていた頃からすでに漂っていた不穏な空気、そしていまや日常の光景と化した戦争、僕には戦争の終わりなど想像もできなかった。僕達の前に、戦争という現実は巨大な岩のように圧倒的に立ちふさがっている。
「ごめんね、変なこと言って」栞は話題を変えるみたいに笑って見せ、僕が持ってきた紙袋の中を改めた。山のような夏休みの宿題の束が現れ、首をすくめて見せる。肩にかかった髪の毛がさわさわと揺れて、降り注ぐ夏がその上を滑り落ちていった。
「もうすぐ、夏休みなんだね」
「そうだね」
「高校最後の夏休み、だね」栞は小さく息をついた。「記念すべき夏休みをこんなところで迎えるなんて」
「なら早く病気を治せよ」と僕が真顔で言うと、栞は子供を諭す母親のように笑った。
「そうだね。ちょっと、頑張ってみるよ」
　栞はくすくすと笑いながらプリントの束をもてあそんでいた。栞の横顔を見ている時、僕は自分が佐伯絢人なのか七波慶なのか分からなくなることがある。栞の横顔は彼の記憶を刺激した。脳裏に、慶の視線から見たある女性の横顔が浮かぶ。
　明島里美、それが彼女の名前だった。どこにでもいるごく普通の女性に思えた。けれど慶にとっては特別な存在だった。彼の心には彼女だけの場所があった。彼は今でもそこに里美の横顔を大事にしまいこんでいる。
　慶と彼女は、高校の同級生だった。クラスメートだった頃は顔を知っているという程度だったが、二人は東京で偶然、再会した。他人だらけの乾いた街の中で再会した元クラスメート、慶が恋をしたのも不思議ではなかったのかもしれない。
　里美といる時、慶はいつも彼女の横顔を見ていた。隣にいる里美を確かめていた。里美が自分のそばにいる、その事実を確認する度、彼は言葉にできない安堵を感じていた。それは、時を越えて僕にも伝わってくるほど強い思いだった。
「私のほっぺになにか付いてる？」里美は時折怒りを込めて言うことがあった。
「いや、別に」そう言われてやっと、慶は正気に戻る事ができた。
「もし何か付いてたらすぐ教えてね」と里美が笑って、慶はほっと胸をなでおろしたものだった。慶はただ里美の横にいるだけで満足だった。たったそれだけのため生きている気さえしていた。多分、恋とはそういうものなのだろう。
「ねぇ」突然栞が僕を呼んだ。「絢人君、進路とか考えてる？」
　一瞬、混乱する。僕は慶だっけ？　絢人だっけ？　すぐに混乱は現実に収斂していくのだが、こういう瞬間は時々あった。それは、居心地の悪さと安らぎを同時に感じる、奇妙な一瞬だった。
「えっと、そうだな、そろそろ真剣に考えないと……っていうか」
「なに？」
「どうせ来年になったら予科練に行かなきゃいけないし、あんまり真剣に考えてないや。どうせ成績悪いし、親父の跡をついで漁師にでもなるかな。栞は？」
　栞は僕の質問には答えなかった。揺らめく眼差しで僕を見ている。どうしたんだよ、そう言うと彼女は僕から目をそらした。
「軍に入ったりする？」
「軍なんて」僕は首をすくめた。「でも、どうしてそんなこと聞くの？」
「ううん、別に」栞は小さく首を振った。何かを言いたそうにちらりと僕を見上げたが、彼女は何も言わなかった。
　微かに開いていた窓から、一筋の風が入ってくる。カーテンが大きく揺れて、無意識に海に目を向けた。海はただ、そこにあった。その青さと遠さは、いつも僕達の心を真っ白にさせる。
「私達も、大人になっていくんだね」どれほどの沈黙の後だったか、栞の声はとても静かだった。まるで他人事のような、そんな声色だった。「小さな頃から全然変わらないつもりでいたのに。ずっと、この島で暮らしていくものだと思ってたのに」
「そうだな」同感だった。夏休みがいつか終わるように、僕達もいつか大人になる。
「ねぇ、そういえば」
「なに？」
「絢人君のお父さんって漁師だっけ？」
「違うよ」と僕が言うと、栞は楽しそうに笑った。「普通のサラリーマンだよ」
「絢人君もそうなればいいんだよ。私もさっさと病気治して……そうだな、那覇辺りの大学に行って、ちょこちょここっちに帰ってくるから。そしたら、またぼんやり海を眺めようよ」
　夏の風に吹かれながら、そんな未来を想像してみた。それはそれでいいかもしれないな、そう思った。華やかでなくてもいい、僕はこの島でぼんやりとした大人になり、栞は垢抜けた女の子になる。僕達は時々この島で再会して、昔を懐かしんで海を眺める。そんな未来は、時計の針の影に隠れてしまうほどありふれた未来だった。けれど、それでもいいかもしれないと思える未来だった。
ふと、死の間際の慶の記憶が蘇る。温かくなった心が、ぎゅっと冷却された。大きく息をつき、頭に浮かんだあの瞬間を消し去ろうとした。けれど、それは徒労だった。慶としての人生の記憶は、僕の中に深く染み込んでいる。決して忘れられないし、慶の想いはしっかりと僕を捕らえている。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

1.0　恋初決旅��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　栞が退院しないまま、高校は夏休みを迎えた。けだるい午後、ディスプレイを手に居間に寝転ぶ。このディスプレイは義務教育の開始と同時に国から支給されるものだ。ディスプレイは各個人専用の情報操作補助端末であり、身分証明証だった。個人間での直接通信が困難な大量なデータのやり取りや擬似的な面会通話で使用することもある。またこのように退屈な夏の昼下がりの時間を潰すための娯楽機器でもある。広げれば両手から飛び出すほどの大きさになり、たためばポケットに入るほどのサイズになるこのディスプレイは、CBBと同時に現在の市民生活に不可欠なものだった。大変な電力を使用するものらしかったが、紙ほどの薄さの大容量バッテリーが無償配布される現代の日本では一切問題にならなかった。CBBとあわせて、日本独自の技術として世界から注目され続けている機器らしい。
ディスプレイの報道を選択すると、戦争のニュースが流れ出した。相変わらず戦争は続いているのだなと思う。戦災に見舞われた不運な人々を映した後、戦功を上げた部隊を取り上げるのは矛盾しているようにも思えたが、誰もそんなことは気にしていない様子だった。坊さんが頭に止まった蚊を叩き殺すのと同じくらい、それはどうということのない矛盾なのだ。
　その日のトップニュースは、京都への所属不明機の襲来だった。ここ数年、大規模な都市を突如所属不明機が襲撃することがあった。都市の人々は思い出した頃にやってくる攻撃に慄いているらしい。軍のレーダー網をすり抜け突然姿を現す所属不明機は大きな謎としてメディアに扱われていた。今日もコメンテーターが終わることのない、ショーとしての議論を披露している。
　蝉の狂った声と報道の音声を聞きながら天井を眺めていると、慶の記憶がちらちらと蘇った。無意識に彼の記憶が流れ出すことはよくある。とりとめもなく、そんな記憶の波に身を委ねてみる。
関東州第四航空師団第二戦闘機部隊の空軍少尉、それが僕のよく知る彼の肩書きだった。
「どうして君は戦闘機に乗っているの？」
里美が慶に尋ねたのは、東京の片隅のカフェの中だった。機兵が開発され彼がそのテストパイロットとなる二年前、慶は地上部隊勤務から戦闘機パイロットへと異動になった。その原因は、ロシアとの関係悪化にある。択捉島近海に発見された希少金属の鉱脈に対して、日本とロシアの双方が所有権を主張した。この外交的対立は、日本とロシアが忘れかけていた北方領土問題を、その忘却の期間が嘘のように悪化させた。二国家間の緊張は急激に高まり、空軍は航空戦力の増大のためのパイロットの増員に迫られていた。空軍士官学校でのパイロット養成枠を増やすと同時に、空軍内でもパイロット適性検査を行った。その結果、異動命令を伝えられた慶に選択肢はなかった。
その訓練は過密で過酷だった。当然かもしれない。通常の訓練メニューをより短期間で終了させるプログラムだったのだ。彼に適正があるといってもその訓練は試練とも言うべきものだった。訓練を受けている間、彼は全く里美と会うことができなかった。休日はほとんどなかったし、あったとしてもその一日はベッドの上で過ごさざるを得なかった。それでも彼は提示された訓練こなし、様々な試験をパスし、晴れて戦闘機のパイロットとなった。同時に慶は一等軍曹から少尉へと昇進した。
　約半年ぶりに会った里美の不機嫌を、慶はどうすればわからなかった。戦闘機のパイロットになった、その事実を慶が告げると、里美の表情はより強張った。ただ、沈黙だけが続いた。きらびやかな東京の街並みも、慶の目には入らなかった。彼の心は里美の硬い表情と自らに課せられた任務の狭間で潰れてしまいそうだった。
「誰かがしなくちゃいけないことだから」と慶は言った。
「君らしくない」里美は言った。そして義務的にコーヒーに口をつけた。「そんなこと、君らしくないよ」
「そうかな」
「馬鹿だね、君は」里美は慶の頭をこつんと指で弾いた。「そんなの、誰かに任せておけばいいんだよ。わざわざ君がしなくたっていいじゃない」
「もし戦争になったら」慶は呟いた。戦争という言葉は、飲み物と一緒に会話を楽しむ人達の群の中ではひどく場違いだった。自分達の周囲だけ、温度がすうっと下がっていくような気がしていた。「僕は戦う」
「どうして君が……」
「守りたいものがあるんだ」と慶は言った。「そのためなら、僕は戦える」
「守りたいもの？」
　その時、二人の目が合った。真っ直ぐな慶の眼差しが、里美の瞳の奥深くに届いた。里美は小さく息を飲み、眉をしかめ、うつむいた。
「君らしくない、やっぱり」里美は長い沈黙の後、顔を上げた。そこには雨に打たれた子犬のような、か細い視線があった。「もし戦争になったら、一緒に逃げようよ。戦いは君より強い人に任せよう。君に戦いなんて似合わない」
「里美、僕は……」
「一緒にいて欲しいだけなの」里美は膝の上に乗せた手を握り締めていた。「強くなくていい。私は、今の君にそばにいて欲しい」
　あの時の慶の息苦しさは、なんと表現すればいいか分からない。首を絞められたような苦しさと心がしびれるような喜び、そんなものが渾然一体となって彼の身動きを封じていた。
「僕は死なない」と慶は言った。「ずっと里美と一緒にいる。そして」
「そして？」
「君を守る」慶は言った。「それが、僕の生きる意味だから」
　里美は慶の瞳を見つめ続けていた。そしてやがて、諦めたように小さく微笑んだ。
　人生とは奇妙なものだ。あの名もないカフェでの決心が七波慶という人間の最後を、日本の将来を決めた。慶はあの一瞬に殉じたと言っていい。慶は想いを果たせなかった無念さを僕に残し、死んだ。
　今、僕の中にある彼の無念さは、確かな力を持っている。

　担任からのコールが追憶を妨げた。進路調査書の催促か、恐る恐る応答する。
「今から柏木診療所に行け」担任は無愛想に言った。「お前、この間身体検査さぼっただろ」
「はぁ」
「話しつけてやったし、今から行って受けてこい」
柏木診療所はうちの高校の身体測定の類の一切を引き受けている。突然振って沸いた外出の用件、面倒くさいが、仕方ない。外のぎらつく太陽を見上げるとため息が出たが、さぼったのは事実だ。仕方なく外に出る。細い路地を歩き、しなびた柏木診療所の玄関をくぐった。待合室には誰もいなかった。こう暑いと病人も家にこもってしまうのか。
「先生、来たよ」ノックして診察室に入る。先生は部屋の隅にある診察用のベッドで昼寝をしていた。ベッドの足をこんこんと蹴ると、面倒くさそうに目を開けた。
「なんだ、本当に来たのか」
「なんだよ、その言い方」のっそりと起き上がり白衣をまとう先生を見ながら呟いた。僕だって来たくて来たのではない。「身体検査するんだろ、さっさとしようよ」
「あー、そうだったな」先生は思い出したように声を上げ、丸椅子を指差した。「準備してくるから、ちょっと待ってろ」
　先生は奥の部屋に入って行った。この診察室、昔からずっと通っている。母親に担ぎこまれて以来、毎月ここに通い、問診を受けるのが習慣だった。
　さてやるか、先生は測定器具のようなものを持って診察室に戻ってきた。身長と体重を量り、血圧を測り、採血をする。聴診器を胸や腹にはわした後、先生は持ってきた器具を取り出した。
「ベッドに寝ろ。脳波を計る」
「脳波？」
「そう決まりなんだ。黙って寝ろ」
「はいはい」言われるがままにベッドに横になる。「なんか、おっさん臭い」
「お前もいつかおっさんになるんだ」
　先生は薄く笑いながら僕の頭に器具をセットしていった。いくつかのケーブルを測定機器につなぎ、スイッチを入れる。聞きなれない電子音だけが診察室に響く。
「何計ってるんですか？」
「だから脳波って言ってるだろ」先生は機器と接続したディスプレイを睨んでいる。「いいから少し黙ってろ」
　しばらくベッドに身を横たえていると、先生は器具を取り外した。相変わらずディスプレイを睨み続けている。
「なんか見えますか？」
「いや……ちょっとなぁ」先生はやがてディスプレイから目をそらし、立ち上がった。「あ、そう言えば」
「なんですか？」
「今朝から流れてる特集、見たか？」
「なんです、それ」
「戦塵症についての特集だったんだけど、入院しているお前の友達……藤澤だっけか？　あの子って戦塵症だったよな？」
「あれって、原因不明なんでしょ？」
「いや、どうも機兵が関係しているらしいな。というのも、機兵の増加と戦塵症の患者数が比例しているらしい」
　ということは、やはり機兵が何かを巻き散らかしているのか。だとすれば、僕も戦塵症になって不思議はないはずだ。どうして栞なのだろうか。持って行き場のない憤りを感じる。
「治療法もないし、困ったもんだな」
「戦争が終われば戦塵症は治るかな？」
「そうだな、そういうことも有り得るかもしれんな」
　礼を言い、診療所を出る。小腹がすいて、橋の近くの店でてんぷらを買った。堤防に腰掛けさくさくとてんぷらを食べる。島は静かだった。波の音と鳥の鳴く声、そんなものが耳をくすぐる。空を見上げた。どこまでも青い空、それをスクリーンとして巨大な機兵が格闘戦を演じる。確かに、誰かと誰かが戦っている。国家という巨大で得体の知れない機構同士の戦いが、人々を戦場に立たせている。不透明な現象の真っ只中において、人はあまりにもちっぽけで無力だった。戦争前夜を生きた慶は、自分の意思とは関係無く世界の作り出す渦に巻き込まれ、そして死んだ。
もうあんな思いはもうしたくない、僕は思った。彼の最後の記憶に触れる度、僕がいつも思うことだった。

　彼は戦闘機のパイロットの一人に過ぎなかったが、当時から現在まで続くこの戦争の開戦に大きく関与していた。欧州連合と日本を含むアメリカの衛星国群、中国・インドを中心としたアジア連盟の資源関する対立の深刻化と北方領土事変をきっかけにした局地的紛争の拡大化がこの戦争のきっかけである、一般的にはそう理解されていたが、開戦の火種はそれだけではない。
　一般には知られていないが、開戦の要因には機兵という兵器の開発が大きく関係している。機兵は当初、アメリカ空軍が極秘裏に開発した技術だった。戦闘機とは違い空中での静止と三次元移動が可能であり、さらに地上で活動もできる機兵は航空戦力の戦闘においても、地上兵力への攻撃、基地の占領といった点でも、当時の軍事理論に革命的転換をもたらすものだった。機兵の量産化と実戦への投入を仮想敵国を含む陣営よりも先に達成することができれば、あの三つ巴の冷戦とも呼べる国際政治上での立場を大幅に有利にする事ができるはずだった。
　その新兵器のテストパイロットに選ばれたのが、慶だった。運用データ収集ため極秘裏に日本に入った試作機のパイロットに命じられたのだ。どうして自分が選ばれたのか、彼にはわからなかった。雷に打たれたようなものだ、そう割り切り彼はその任についた。
　データの収集、解析は連夜行われた。様々な装備をつけての運用や急制動・急発進、敵機を想定した模擬戦闘なども行われた。もはや慶は戦闘機の空を忘れつつあった。それほどに、訓練は連日長時間に及んだ。慶への身体的、精神的負担も収集データの一つだったのだろう。現在はどうか分からないが、当時の機兵の操縦はきわめて複雑であり、長時間の運用に当たってはパイロットの精神的・肉体的持久力が不可欠だった。事実、彼は毎日泥のように眠った。それでも、疲労は降り積もる雪のように蓄積されていった。
　訓練が始まって半年後、収集されたデータを元に改良された新型が横浜港に三機搬入され、機兵による小隊が編成されることになった。
日本で最初の制式機兵はM-01疾風と名付けられた。慶は疾風のパイロットとして機兵隊に配属になった。隊は当時最も軍事的緊張が高まっていた北方領土周辺を管理下に置く北海道第四航空師団の所属となり、運用実験が継続されることになった。
　後にオホーツク事変と呼ばれる事件は、模擬戦闘訓練の夜に起きた。オホーツク海上で訓練をしていた隊に突如、所属不明の戦闘機部隊が攻撃を仕掛けてきたのだ。疾風三機の内、一体がミサイルの直撃を受け撃墜された。帰還命令が出たが当時の機兵の移動速度は戦闘機よりも圧倒的に遅く、逃げ切れるはずもなかった。慶はオホーツク海上空で複数の戦闘機と交戦を余儀なくされた。突如として始まった敵航空戦力との戦闘、それでも慶は三機の戦闘機を撃墜した。しかし敵戦闘機はひるむことなく、執拗に慶達を追ってくる。
「逃げろ！」慶は僚機に通信した。「こっちは被害が大きい。そっちは無傷だろ？　僕が敵をひきつける、君は逃げろ！」
　共に戦うと僚機のパイロットは主張したが、慶は同じことを繰り返した。
「疾風を全て失うわけにはいかない」と言った慶は、自分の滑稽さに笑ってしまいそうだった。自分の命を捨ててまでこの機兵を守る意味があるっていうのか？　それでも、彼はすぐに操縦管を強く握りなおした。僚機が最大速度で戦闘空域から離脱してから彼が撃墜されるまで、それほど長い時間があったわけではない。しかしその刹那、慶は里美の未来を想った。そして、その結果として命を賭して戦った。
　機体は幾度も被弾した。破損状況は絶望的で、なおかつ敵はしつこく追ってくる。機体の出力も次第に低下していた。死ぬんだ、火傷をしそうな程にそう実感した時、彼に去来したのは悔いだった。死にたくない、そう思った。生きて、里美を守りたかった。共に生き、彼女を守りたかった。どうにか一機の敵を撃ち落し、活路が開けたと思った瞬間、背後から撃たれた慶の疾風はオホーツクの闇に砕け散った。
　彼の死の直後、日本とロシアが開戦、それが元で今に至る戦争が始まったのは歴史の教科書に載っている通りだ。

　唐突にサイレンが聞こえたのは、ある夜の十一時だった。サイレンはCBBで鳴っていた。夜中は周辺地域への配慮として避難警報はCBBで発令された。やれやれ、汗を拭い外に出る。寝ぼけた頭をたたき起こしながら向かった観音堂のシェルター、普段なら近隣の人達でいっぱいのはずの場所には、誰一人しなかった。いや、シェルターの扉すら開いていない。一体どういうことなんだ？　CBBの受信履歴でも見てみようか、そう思っている時だった。
「よ」夜の向こうで、誰かが手を上げている。目を凝らす。栞だった。入院していたのが嘘みたいに、平然と熱帯夜の中に立っている。
「よ、って……なんだよ、それは」
「退屈な毎日を送っている絢人に、ちょっとしたサプライズ」栞はぴんと立てた人差し指でこめかみを指差した。「サイレン、びっくりしたでしょ？」
「あれって、栞が？」
「サイレンの音を再現するの、結構大変だったんだから」
　栞は悪戯っぽい笑みを残し、ゆっくりと歩き始めた。どこに行くんだよ、そう言っても栞は笑って振り返るだけだった。栞の長く下ろされた髪が、彼女の心境を投影するようにふわふわと揺れている。こんな栞を見るのはいつぶりだろう。栞に取り付いている病魔が幻であるかのように思えて、悲しかった。
奥武島は狭い。細い路地はやがて堤防に至る。僕達は堤防を乗り越え、小さな砂浜に降り立った。紺碧の海と夜の間から、香ばしい風が吹き付けてきた。隣の栞を見る。既視感を感じた。
「どうしたの？　黙りこんで」彼女が笑い、首を傾げた。
　その横顔、確かに覚えがあった。思い返してみる。それは慶と東京の街並みを歩く里美の姿だった。飽きるほど見たはずの、横顔だった。けれど慶はいつも、小さな感動と共に彼女の横顔を見ていた。そばにいられる、たったそれだけの事も彼にとっては温かい夕食のように愛おしいものだった。
「私達がここで話し始めてから、どれくらい経つんだっけ？」不意に栞が尋ねる。
「中二からだから、五年位かな」
「五年」栞は呟いた。「何よりも大切だった時間は、たったの五年だったのか」
　え？　僕が声を上げると、栞はにっこり笑って波に足をつけた。
「久しぶりの海」伸びてきた波が音もなく栞の足を洗う。彼女は嬉しそうに笑った。「君もおいでよ」
「いいよ、僕は」
　栞は波を蹴り上げ水しぶきを飛ばした。夜に冷やされた水滴が頬に当たり、流れ落ちていった。
「栞、なんか変だぞ」
「変じゃないよ」栞はスカートをまくし上げたまま月を背負い、僕を見ていた。「楽しいだけ。楽しい時間を刻み付けておきたいだけ」
　風が彼女の髪を乱した。か細い指で髪の毛をまとめた時、栞の顔に寂しさが垣間見えた。その寂しさは僕に何も求めてはいなかった。けれど、そこにあるだけで僕の胸をぎゅっと小さくする香りがした。
　ひとしきり波と戯れた栞はやがて砂浜に腰を下ろした。僕もその隣に座る。砂は温かかった。冬の毛布みたいに心が安らぐ温もりだ。
「ねぇ、私、弱いんだよ」栞は声を潜めそんなことを言った。
「弱い？」
「絢人君に言いたい事があるの。でも、一人じゃ言い出せない気がして、海に来たの」
「海に？」
「海は、いつも私達のそばにいてくれたから」栞は僕を見上げ、くすりと笑った。
「そう言われれば、そうだな」波の音と潮の香り、僕達はいつも海に包まれていた。
「私、東京の大学に行くことにした」一呼吸置いて栞はそう言った。「ま、試験に受からなくちゃいけないんだけどね」
「東京」僕は呟いた。それは地図の中、もしくは慶の記憶でしか触れたことのない地名だった。
「お父さんとお兄ちゃんがね、東京にいるの。高校を卒業したら、東京で一緒に暮らさないかって。それでね、東京の大学に行こうかなって、そう思って」
「栞のお父さんとお兄さんは、何してるの？」
　そう尋ねると栞は口をつぐんだ。砂を握り、さらさらと拳から零し流している。まばゆい月光はそんな砂ですら輝かせて見せていた。
「軍にいるの。お父さんは空軍の少将だったかな。お兄ちゃんは機兵のパイロットをしてる。勤めているところはよくわからないけど、とにかく東京」
　初耳だった。父親が単身赴任をしており、兄も他府県にいる聞いたことはあったが、その職業を聞いたのは今日が初めてだった。
「馬鹿みたいだね、こんな私が戦争が嫌だなんて言ってるの。でも、父さん達が戦争を遂行する立場だけど、戦争はやっぱり嫌い。父さんもお兄ちゃんも嫌い。なにより」栞は小さなため息ついた。「父さん達を奪った戦争が大嫌い」
「奪った？」
「もし戦争がなかったら、父さんやお兄ちゃんは東京に行かなくてもよかったのかもしれない。私、ずっと寂しかったの。それを知られたくなくて、お母さんに心配かけたくなくて、ここに逃げ込んでいたのかな」
　その言葉とは裏腹に、栞の表情は穏やかだった。まるで昔話を語るみたいに柔らかな口調だ。やがて砂のついた手をぱんぱんとはたき、海に視線を戻す。
「この間の特集、見た？　機兵と戦塵症の関係について」
「話は、聞いた」
「父さんがね、東京にある軍の病院を紹介してくれるって言うの。沖縄の病院より設備が整ってるし、それに……」
「それに？」
「それに色々勉強して、私にできる何かを見つけられればいいと思って」
「できること？」
「戦争を早く終わらせるために」と言った後、栞は長い咳をした。栞が咳をする度、辺りの空気が不自然にざわめいた。「ねぇ、戦争のせいで、毎日毎日たくさんの人が死んでいるの。私には分かる」
　その口ぶりは、実感に裏打ちされているようだった。戦争という災難のために死んでいく人々を実感するということはどういうことなのか、僕にはよくわからない。
「なんかね、昔に比べてこの星が少しずつ重くなっている気がするの」
「星が、重く？」
「何かが……霧のような何かが溜まってきている感じ」と栞は言って僕を見た。そして謝るみたいに小さく笑った。「ごめんね、訳わかんないこと言って。私が言いたいのは、人が戦争で死ぬのはよくないってこと。ねぇ、人には皆別々の色があるんだよ」
「色？」
「絢人君はね、澄んだ青色。その周りに優しい赤が漂ってる感じ」
「栞は？」
「私は……あはは、なんか恥ずかしい」そう言って栞は首を振り、小さく息をついた。「どんな人もね、それぞれが綺麗な色を持ってる。それが暴力的に壊される戦争は、よくないと思うの」
「僕は、戦争のことはよく分からない」栞は顔を上げた。目の前で機兵の戦闘が起きているというのに、リアリティを感じられなかったのは本当のことだった。遠く離れた世界での出来事、そんな風にしか感じられなかった。「けど」
「けど？」
「栞の病気は許せない」と僕が言うと、彼女は眉を寄せた。何かに耐えるような、苦しそうな表情だった。「栞の病気だけが、僕にとってリアルな戦争だ」
「絢人君……」
「戦争が終わって栞の戦塵症が治るのなら、早く戦争が終わればいいと思う」
　隣の栞を見た。かつて、慶が見た里美が思い返される。少し不安そうな眼差し、最後の瞬間、慶が強くイメージした里美だった。
「今日、担任に呼び出されてさ」栞が首を傾げたが、かまわず続けた。「この間、身体検査があっただろ？　あれって、国で定められたものなんだってさ。予科練を控えた連中から、あるシステムに適応する奴を見つけ出すために」
　学校に呼び出された僕は、担任から身体検査の結果を見せられた。ディスプレイの一番下、AMS適正と書かれた欄にチェックがついていた。
「特別な方法で機兵を操縦するために必要な資質が、僕にはあるらしい」
　柏木先生からAMSの説明があった。AMSは日本軍が世界に誇る技術であり、最低限の訓練で他国の超一流のパイロットと渡り合えるほどに機兵を操縦できるようになるらしい、がそのシステムに適応する人間が極端に少ないのが難点とのことだった。
「絢人に、その資質があるの？」
「そうみたい」全く実感はなかったが、僕の中には何か特別なものがあるようだ。
　栞は言葉を失うといった様子でぼんやりと僕を見ていた。
「入隊したり、しないよね？」
「正直迷ってた」と僕は言った。「進路調査票に何もかけない僕だったから。でも、決めた」
「決めた？」怯えたような声で栞がたずねる。
「軍に行く」
「どうして」栞は顔を背け、小さな声で言った。
「栞を守る」
　守る？　栞は繰り返した。
「戦争に行って、早く戦争を終わらせる」それはあまりに漠然としていた。何をどうすればこの三十年も続く戦争を終わらせられるかなど、分かるはずもなかった。しかし、僕はそう決意した。いや、僕達、というべきか。「戦争を終わらせて、栞の戦塵症を治す」
　唐突にあの夜が蘇る。群がる敵と夜の海、絶望の中で慶が噛み締めた無力感、今でも心が張り裂けそうになる。彼が里美を守りたかったように、僕も栞を守りたい。守るために、僕にできることをしたかった。
「死ぬかも、知れないんだよ？」
「死ぬことよりも辛いことがあるって、僕は知ってるんだ」
手を伸ばした。波と夜の間、僕の手が漂う。栞はそっと、僕の手に触れた。なんて温かいんだろう、それは単純に驚きだった。かつて慶が里美に感じていた、心が解けるような安堵感を覚えた。どれくらいの時間だろう、僕達はお互いの手を握り締め続けた。
「戦争が終わったら」栞が囁くように言った。「またここで、海を見よう」
　僕達はただ、何かにつかまるように互いの手を握り締めあっていた。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

1.5　澪の手紙

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　お兄ちゃんへ。

　私は時々、お兄ちゃんが嫌いになるよ。私ばかりが年を取って、私ばかり寂しい思いをして。お兄ちゃんは、きっと風のやってくるところから私を見ているんだよね。そして、そんな風に思うことないんだぞって、笑ってるんだよね。

　戦争が終わってから色々あったね。日本はすっかり貧しくなって、色々と不便なことも増えたけど、お兄ちゃん達がしたことは間違っていなかったと思っているよ。なにより、機兵戦争が終わって本当によかった。あの頃から比べると、この星の空気は少し清々しく、軽くなった気がします。
　あの日、戦争が終わった日に起こったことはとても不思議なことだね。離れ離れだった私達は不意に再会して、お兄ちゃんの気持ちが胸いっぱいに伝わって、でも私の気持ちはうまく伝えられなくて、お兄ちゃんがまた遠くに行ってしまう気がして、涙ばかりが出てしまった。たけど、本当は嬉しかった。とても、嬉しかった。

　お兄ちゃん達が取り戻してくれた戦争のない毎日、その中で私は頑張って生きてきたつもりだよ。子供を生み育てたり、旦那と仲良くやっていくことは思ったよりずっと大変だった。だけど、なんとかここまでやってこれたよ。辛い時や悲しい時、私はいつも頬に触れる空気を感じていた。そして、どこかにお兄ちゃんがいるんだと思うことでなんとかやってこれたんだよ。お墓すらないお兄ちゃんだけど、返ってよかったかもしれないね。お墓参りなんてしなくても、いつでもどこでも私はお兄ちゃんを感じることができる。

　思い返せば、私達が一緒に過ごした時間はそれほど長くなかった。だけど、私はお兄ちゃんの妹に生まれることができて、本当に幸せだった。もし生まれ変わりがあるのなら、今度は私がお姉さんになってあげるね。そしてお兄ちゃんが私にくれた優しさを、今度は私があげる。だから、私の体と心が風に溶けてしまったら、真っ先に私を見つけてね。そして物分りのいい、可愛い弟になってください。
　それじゃ、残された命を精一杯生きるので、これまでのように見守っていてね。
　笹塚　澪
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

2.0　超克道見��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　彼を見かけたのは、月鉾の影だった。宵々山の夕闇の中、心が惑う。視線が、人ごみの河原町通りを漂う。
「お兄ちゃん？」澪に袖を引っ張られ、振り返った。彼を探していた眼差しが、目下の澪に収束していく。
「いや、別に」息をついた。しかし、さっき垣間見えた人影がちらつく。見間違いか？　澪に連れられ屋台を冷やかしながら考える。けれど隻腕の中年男性などそうはいないはずだ。見間違えるはずはなかった。一瞬だった、人影だった、夕暮れ時だった、けれど確かに、あれは父さんだった。見間違えるはずもない。ずっと憎んでいた男なのだ。
「私、いか焼き食べたいな」澪がまた俺のすそを引っ張った。
「もっと可愛いらしい物を食えよ、りんご飴とか」
「だって、おいしそうなんだもん」彼女は指をくわえていか焼きの屋台を眺めていた。その横顔を見ていると、なんだかさっきの人影のことなんてどうでもよくなって、見間違いだと思えそうで、笑ってしまった。
「しょうがないな、買ってやるよ」
屋台に前まで行きおじさんに代金を渡す。澪はおいしそうにいか焼きを頬張っていた。ふと、その後ろにそびえる鉾を見上げる。戦鉾だった。その勇壮な姿を見ると、父さんの事が頭をよぎる。
浮かんでいた笑みが、消えていく。やはり、忘れられそうに無い。

　一年前、父さんは俺の前から姿を消した。無責任だ、周囲はそう言ったが、自分のせいだ、と俺は思っていた。父親にとって戦場から戻ってきた我が家は、ひどく居心地の悪いものだっただろう。そうさせていたのは、俺だった。彼は朝の霧がいつの間にか消えてしまうように、どこかに行ってしまった。
　父親は傷痍軍人だった。左手を失い家に戻ってきたのは俺が中学に上がった年だった。ただいま、弱々しい声で戻ってきた父親は、空軍で機兵のパイロットをしていた時とはまるで別人だった。かつて、父親の帰省は幼かった俺を高揚させたものだった。彼の帰省、それはそれは華々しいものだった。わざわざ父親に会いに来る友達やその親もいた。父さんはしわのない真っ白な軍服を身に付け、目に見えない威圧感と目元からにじむ優しさをまとい戻ってきたものだった。買ってきてくれるお土産はいつも友達がうらやむものばかりだった。俺は誇らしかった。父さんが何よりの自慢だった。
　けれど片腕になって帰ってきた父さんは、かつて彼を輝かせていた全てをすっかり失っていた。左手だけでなく、彼を構成していた主要な何かがきれいさっぱり無くなっているように思えた。
　傷痍軍人には国から階級と傷病に応じた恩給が出る。父さんにはA級の恩給が出ており、家計の方は全く問題ない様子だった。けれど俺は嫌だった。誇りに満ちていた父親が廃人同様の状態で家にいることが耐えられなかった。友達から後ろ指をさされることもあった。あいつの父さん、戦争から帰ってきたらしいぜ……そんな陰口が怖かった。
　そして俺は父親を責めた。そんなことをしても何の意味もないことはよく分かっていた。けれど、そうすることしかできなかった。父親は何も言わずに、ただ悲しそうに俺を見つめるだけだった。そんな女々しい父親が癇に障って、また父さんを責めた。悪循環だった。それでも俺は自分を止められなかった。
　そして彼はある時、突然姿を消したのだった。捜索届けを出したものの、母さんは至って冷静だった。父さんの左手と一緒に母さんの中の何かも消えてしまったのかもしれない。戦塵症の症状も落ち着き、母さんは再び訪れた独身生活を気ままに謳歌しているようだった。俺もせいせいしていいはずだった。けれど彼の失踪は、俺の心に黒く重いものを残していった。

　七月初旬のうだるような昼下がり、俺は病院の前に立っていた。まぶしすぎる太陽の下、病院は東大路沿いにのっそりとそびえている。病人や見舞い客達とすれ違いながら玄関をくぐる。ここに来るといつも違和感を覚えた。そして自分も病人の一種なのだと考え直し、苦笑いするのが常だった。
「ま、特に異常なしってことだな、琉貴」
「先生、俺ってどこか悪いんですか？」
「えーっと確かお前、頭悪かったよな？」
　間違いなかった。俺と葉崎先生との付き合いは随分長い。俺が小学校一年生だった頃からだ。俺と葉崎先生とを引き合わせたのは、母親だった。彼女が俺を先生の元に担ぎこんだのだ。
　母親を震撼させたもの、それは俺の中に潜む瀬田蒼志としての記憶だった。当初は虚言癖かとも思われたらしいが、それにしては俺の話があまりに事実に合致する部分が多かったらしい。戦慄した母親は頼るべきは霊媒師か医者かと迷った挙句、自分の通院のついでに俺を連れてきたのだった。母親のその決断がきっかけで、俺は一月に一度、こうして葉崎先生の診察を受けるようになった。
「えーっと、頭がひどく痛んだり、そういうことはないな？」
「ないですよ、特に」
「今でもよく思い出すのか？　瀬田少佐のこと」先生はディスプレイに呼び出したカルテに何かを書き足しながら尋ねた。
「そう、ですね」少し考え、思い返す。彼の記憶は自らのそれと同じように、身近なものだった。
　彼は軍人だった。軍神と呼ばれる戦功をあげ最終的には少佐にまで出世した優秀な機兵のパイロットである。彼は技官上がりの空軍中将を父親に持ち、空軍士官学校を卒業した後に関東州第七航空団第五戦闘機部隊に任官した。当初は戦闘機のパイロットだったが、日本の制式機兵である疾風による小隊が編成されるに当たり、その隊長として北海道第四航空師団に配属となった。
　彼の人生、その終末に満ちているのは虚無だった。宇宙空間のような、真空と暗闇に満ちた心だ。彼の記憶に触れると言い表すことのできない、苦々しい気持ちになる。その闇の根底にあるのは、ある夜の戦闘だった。
星のない寒い夜、彼らはオホーツク海上空で疾風による模擬戦闘訓練を行っていた。その時突如として所属不明の戦闘機部隊が現れ、疾風三機との交戦となった。不意打ちを食らった一機はあっさり撃墜し、瀬田と七波少尉の二機で応戦を続けた。しかし当時の機兵は加速性や飛行スピードにおいて戦闘機に大きく劣り、二機がそろって複数の戦闘機から逃れることは極めて困難だった。
「逃げろ！」激戦の中、七波少尉から無線が入った。「こっちは被害が大きい。そっちは無傷だろ？　僕が敵をひきつける、君は逃げろ！」
「逃げられるわけないだろ！」瀬田はそう応答した。「俺もここで戦う」
「疾風を全て失うわけにはいかない」七波は冷静だった。瀬田もあの状況がいかに絶望的であるかは理解していた。戦況を判断すれば、被害を最小限に抑えるには一機が囮になりもう一機が戦線を離脱するのが一番有効だと思われた。
　瞬間、ミサイルが瀬田の疾風に向かって発射された。緊急回避したが、機体は想像以上の反応を見せた。まだ損害が軽微なこの機体なら脱出できるかもしれない、瀬田はそう考えた。
「すまない」と彼は言った。どれほどの時間だっただろうか、瀬田は七波少尉の声を待ったが、応答はなかった。そして彼は七波少尉に背を向け、戦線を離脱した。
　この事件は彼に重く暗い影を落とすことになった。帰還後、誰もが瀬田の判断は正しかったと肩を叩いた。それは彼も理解していた。自分がとった行動は軍人として正しいものだった、そう自分に言い聞かせた。しかし、感情は思考に支配されるものではない。心情と思考が相反する場合、たいていの場合は心情がその人を支配する。彼は生還した代償に、理不尽とも言える闇を背負った。その暗がりは、今もはっきりと感じ取ることができる。

「お前はどう思ってるんだよ、瀬田少佐の記憶を持った自分自身について」
「どう思っているって……」漠然とした質問に、言葉を掴み損ねてしまう。「なんか、小さな頃からずっとあるものだし、当たり前すぎてなんて言えばいいのか」
「彼の苦しみをお前が抱え込んだり、していないか？」
「抱え込んだって仕方ないですよ、そんなもの」俺は笑った。彼の抱えていた重荷は、他人の悩みが大抵そうであるように、俺にはどうしようもないものだった。「ただ」
「ただ、なんだ」
「彼のようには生きたくないとは思います」
　先生はしばらく俺を見つめた後、小さな息をついた。
「他人の行いから教訓を得ることは全うなことだ」そう言い、カルテを看護婦に送信した。「特に異常なしってことで、また来月来いや」
　病院を出る。真っ直ぐ家に帰るのももったいない気がして、四条河原町に向かった。都市の割には背の低い建物の隙間、人々はひしめき合っていた。彼らは一体何をしに来ているのだろうか、そんなことを考え、自分もその一員であることに思い至り、笑う。
　喉が渇いて四条通り沿いのファーストフード店に入った。最も安いドリンクを手に席につく。ポケットからディスプレイを取り出し、報道を選んだ。流れ始めたのは戦争の話題だった。いつもと同じだ。どこの部隊がどんな戦功を上げたか、どこでどんな被害があったか、欧州連合とアジア連盟の戦力分析と評論、今後の戦況について、話の内容とコメンテーターの顔ぶれが若干違うだけで毎日同じことの繰り返しだ。小さな頃から見ていれば誰でもわかる、この戦争は終わりそうにない。
　ニュースを見ている限り、戦況はここ十年ほどほとんど変わっていないように思えた。開戦後から五年ほどは日本が軍事、外交、文化といったあらゆるシーンで圧倒的優位を誇っていたが、その後は三つ巴の均衡状態に陥った。誰もがヘゲモニーを奪取できない、泥の上で成り立っているような均衡だった。
「えーっと、開戦時の日本空軍において最も重要な戦果を挙げたのは……誰だっけ？」
｢瀬田蒼志少佐だよ、教科書にも載ってるよ？｣
　隣で真面目に受験を考えているらしい高校生が現代史について話をしていた。瀬田はその偉大なる功績から教科書で紹介されていた。日本の全ての高校生は現代史を必須科目としてその学習を義務付けられ、瀬田の名前と参加した作戦を覚えなくてはならない。
彼女達は開戦前後の各国の動向という所でつまずいている様子だった。確かにその部分は現代史の難関といわれている部分だったが、俺にとってはいつもサービス問題だった。

瀬田が一人帰還した数日後には、所属不明機がロシア空軍の戦闘機である事が判明した。日本の対応は素早かった。開戦に向けての準備が着々と進められていく中で、疾風が急遽十機製作され三小隊が編成された。瀬田はその三小隊を率いる機兵隊隊長に任命された。その数日後には日本はロシアが主要な立場を占める欧州連合に宣戦布告をした。後に漁夫の利を得ようと中国・インドが中心となるアジア連盟が参戦、第三次世界大戦とも呼ばれる戦乱が勃発した。日本は北方領土の返還と襲撃行為への報復を、ロシア側は新兵器開発という軍事力均衡条約違反への制裁を主張していた。
日本は戦闘機部隊と機兵隊を同時に展開し、まず空中戦を制した。その際機兵隊が敵基地に上陸し、対空、対艦用の攻撃設備を破壊した。さらに海軍が後方支援を行うことで陸軍は瞬く間に北方領土を奪取した。激戦が繰り広げられたが、この戦いにおける機兵の存在意義はやはり大きかった。
　しかし北の空を飛ぶ瀬田の心境は複雑だった。戦場に立つ者だけが感じる特有の高揚感の中に、重く暗い疑問が沈んでいた。どうして七波が死に自分が生きているのか。それは行き場のない問いだった。答えの出ない問いについて考え続けるなど、愚かだった。そのことは彼自身がよく理解していた。けれど瀬田はその疑問から逃れることはできなかった。彼の脳裏には、夜の空にしがみつく七波少尉の機影が焼きついていた。ロシア空軍の戦闘機部隊と交戦状態に入っても、行き交う攻撃を避けながらロックオンした敵戦闘機にミサイルを放っている時も、それは変わらなかった。戦闘に勝利した時も、地上部隊が基地を占領したとの連絡があった時も、作戦会議で機兵隊の配置を提案している時も、日本の悲願とも言える北方領土奪取が叶った時も、どんな時も変わらなかった。彼の半身は、常に闇の中にあった。

「緊急ニュースです」ディスプレイとCBBから聞こえる緊迫した声で我に帰った。「現在、京都市に所属不明の機兵が数機急接近しています。京都市及びその周辺の方々は引き続き報道にご注意ください」
　雑然としていた店内に、突如として緊迫が張り詰めた。時折、内陸に位置している大都市上空に所属不明の機兵が現れ、軍関係の施設を攻撃するということがある。周辺の基地に配備されている機兵隊が応戦するのだが、敵機兵の性能は日本空軍の機兵を上回っているらしく、一度として撃墜されたことはなかった。これまで軍に関係のない施設が攻撃されたことはないが、こういった襲撃がある度、京都市民は日本が戦争をしているという現実を突きつけられるのだった。
　こういう時、河原町のような繁華街周辺では地下道が緊急のシェルターとして機能する。あらゆる用事を放棄して地下に逃げ込み事態が収束するのを待つのが良識ある市民の行動であり、大抵の人がその常識に従った。俺もそわそわとした雑踏に紛れて地下に向かう。一気に人で溢れかえった地下道、人々は各自のディスプレイ、もしくはCBBでの映像で近畿州政府からの発表を見守っていた。所属不明機の目標は岩倉にある軍の研究施設らしく、その上空で機兵隊と戦闘状態に入ったようだった。中継に切り替わる。京都市内とは思えない豊富な緑の上で、機兵同士が戦闘をしていた。瀬田の頃はそんなことはなかったのだが、現代の機兵同士の戦闘は白兵戦が主だった。機兵の構造上、ミサイルなどの遠距離攻撃が無効化されるらしい。複数の巨人達がまっさらの空の上で巨大な剣を振りかざし戦っている。所属不明機は日本空軍の機兵を翻弄していた。圧倒と言っていいかもしれない。日本の機兵とそのパイロットの質は世界的に見て高水準であると聞いた事があるが、相手はその上を行っているようだった。ふと、手に力が入る。操縦管を握っている気になっていて、笑った。かつては英雄と呼ばれた瀬田少佐も、今はただのできの悪い高校生だ。
「お兄ちゃん？」その時、澪からのコールがあった。「どこにいるの？　私は家だよ。お兄ちゃんは、病院？」
「いや、四条」
「大丈夫？」
「人ごみに潰されそうだけど、平気」
　澪があれやこれやと心配している間に、所属不明機はいずれかと去っていった。警報が解除となり、人々は安堵して地上に戻っていく。今から家に戻ることを告げ、地下道を出た。帰路を歩きながら、瀬田の記憶をたどる。彼が乗っていた疾風が最新鋭機だったのは三十年前なのだから当然だが、機兵の進化は驚愕に値した。特に所属不明機の動き、あれはまるで生き物のようだ。
目を閉じ、瀬田が見た機兵のコックピットの中を思い出す。飛び交う無線と敵戦闘機、燃え落ちていく敵と味方達、モニター越しに見る地獄の中で瀬田は黙々と任務をこなしていた。あの瞬間は瀬田の人生の中においては限られた時間だった。けれど最も強く残っている記憶だった。おかげで俺にとって瀬田の人生は苦悩そのものだった。彼がまとう栄光を考えると、皮肉だった。
　
何もすることがない夏の昼下がり、俺は寝転びディスプレイをいじっていた。澪は机に向かい宿題をしており、俺に同様の行為をするように強く勧めたが、気乗りしなかった。現代史のごく一部には精通していたが、そのほかの科目はどうも性に合わない。
「お兄ちゃんはやればできる子なのに」澪は姉のような言葉を口にしたりした。
「自分のことは自分が一番よく分かってるよ」澪に背中を向ける。
「そんなことない。今のお兄ちゃんには怠け者の色が出てるよ」
「色？」
「本当は優しくてがんばり屋さんな色してるのに」
　澪は時折、人の気質や精神状態を色で表現することがあった。俺にはよく分からないのだが、人の心には色があるのだという。
「うまく言えないけどね、空気の淀みみたいなものなの」説明を求めた時、澪は難しい顔をしてそう答えてくれた。「辺りに漂っている空気がその人の中で熟成してる感じ」
「じゃ、俺達は同じ空気の塊を持っているって事？」
「そうだね。同じものを宿した兄弟って言えるかもしれないね」
　そういうものなのか、そう肯くしかなかった。澪のその円らな瞳には、俺には見えていない何かが見えているらしい。
「そういえば、明々後日、祇園祭だね」
　祇園祭、京都市民よりも他府県民の方が注目している京都最大級の祭りだ。俺も子供の頃に山鉾巡行を見物しに行ったことがあった。俺が小学生だった頃、戦鉾の上に乗って四条通りをゆく父さんを見に行ったのだ。戦争が始まって以降、戦勝祈願のため巡行に参加することになった戦鉾には、京都出身の軍人の中でその時最も功績のある者が乗ることが許される。父さんは、戦鉾に乗った。あの時ほど誇らしかったことはない。あれは俺の父さんなんだ、叫びたい気持ちだった。真夏の太陽に輝くし白い軍服、自分まで輝いているようで、気持ちよかった。
「……って、ちょっと聞いてる？」
「あ、ごめん」
「だから、宵山にも行きたいし、今年は巡行にも行ってみたいな」
「宵山と、巡行？」
　俺は顔を上げ、澪を見た。この年になって妹と宵山に行くのは少し気が引けたが、俺にそんなことは言えなかった。三つ違いの澪は、小学生の頃に廃人と化した父親と対面した。苛立つ俺と家への関心を無くしつつあった母親、澪にとっては寂しい家庭だったに違いない。少なくとも澪が兄として慕ってくれている間は、できるだけのことはしてやりたかった。
「でもどうして、巡行にまで行くんだ？」
「今年はね、ちゃんと山とか鉾とかも見たいなと思って。浴衣着てさ。あ、お兄ちゃんも浴衣着るんだよ」
「どうして、また」
「だって、お兄ちゃん高校最後の夏休みだし」と言った後、澪は小さく息をついた。「ねぇお兄ちゃん、進路どうするの？」
　卒業後の進路について、俺はほとんど何も考えていなかった。いや、あれこれと考えすぎて考えがまとまっていないと言う方が正確だ。大学に行くほどの頭もないし、これといってしたい仕事もない。終業式前に受けた身体検査で特殊な資質があることが判明したとかで、学校からは短期コースの予科練を終了した後、軍に入隊するように勧められていた。夏休み明けにはわざわざ軍技術局から技官がやってきて、その資質に有無についてさらに調べるらしい。外堀が埋められているような気もしたが、瀬田の軍での生活を思うと気乗りする提案ではなかった。
「澪は、将来のことと考えてるのか？」
「色々、考えてるよ」澪は手を止め、床に寝転ぶ俺を見下ろした。「私、高校出たら働こうと思ってるの。って、まだ高校にも行ってない私が言うのも変な話だけど」
「働く、のか？」
「うん。保育士なんていいかなと思ってるんだ。私、子供好きだし。自分が子供育てる時にも、役に立ちそうだし」
「随分先のことまで、考えてるんだな」
「私、ちゃんとした母親になりたいの」と澪は言った。奇妙に歪んだ空気が辺りに漂った。「なんていうか、ちゃんとした家族を作りたいなって」
　家族、その言葉は水に浮かぶ油のように、一切の親和性を拒否して俺の中をさ迷っていた。その言葉にどんなイメージも持つことができない。
「その時は、ちゃんとお兄ちゃんも仲間に入れてあげるから」澪はくすくすと笑いながら言った。「お兄ちゃんは、私の家族だもんね」
　答える言葉に迷ったまま、とりあえず笑っておいた。やがてお互いの笑みが引いていくと、澪は肘をつき、小さなため息をついた。
「強く、なんなくちゃ」それは聞き取れないほど小さな声だった。聞き間違いかとも思った。けれど、確かに澪はそう言っていた。ひどく場違いに思えた。目の当たりにしても、澪が口にするのは不自然な言葉に感じられた。
「どうして、そう思う？」
「だって、お兄ちゃんだっていつまでここにいてくれるかわからないでしょ？」澪は俺と目を合わせようとしなかった。じっと、自分にしがみつくみたいに何も無いはずの宙を眺めている。「一人になっても、ちゃんと生きていかなくちゃ」
　それは悲壮感さえ感じさせる強い決意だった。愕然とする。俺に、そんなものの欠片もあるだろうか。俺は自分の将来に対してそこまで真摯に向き合った事があるだろうか。
　瀬田と同じだな、そう思うとあふれ出す苦笑いを堪えられなかった。

　偶然なのか、瀬田もまたその父親と折り合いがよくなかった。彼の父親は技官から中将にまで出世し、軍の兵器開発を担う技術部の長官を務めていた。理屈っぽく高圧的な人物である、瀬田はそう認識していた。新兵器の研究・開発等を担当する技術部は元来、軍の周辺に位置している専門家集団といった存在だった。しかし機兵という新型兵器が現れその活用によって北方領土奪還が実現したことにより、急激に影響力を増大させていた。あの頃、その長官たる瀬田中将は軍の中で最も注目されていた人物の一人だった。
　そんな彼に、瀬田は殴りかかったことがある。従兵に取り押さえられながらも、瀬田はなお自分の父親につかみかかろうとしていた。彼を激高させた原因、それは瀬田が搭乗する疾風の特別性にあった。
「隊長機なんだから、当然だろう」瀬田中将は笑った。彼の怒りを卑下したような笑いだった。
あの夜以降、自機の損傷について調べていた瀬田は、自分の機体にのみ強固な装甲がなされていることに気がついた。それだけではない、移動速度や加速性に影響する部位にもより高性能な装置が設置されていた。
「僚機にも同じ整備がされていれば、七波少尉は死なずに済んだ！」彼の怒りは、そこから湧き上がっていた。
「いいか、隊長機を特別にチューンナップするのは、戦闘時の指揮系統の保持という観点で当然のことだ」
「だからって、俺の機体だけ……」
「お前の機体ではない。隊長機、だ」瀬田中将は首を振った。「馬鹿め、パイロットがお前だから特別な整備をしたとでも思ったか」
「なんだと！」
「機体のせいにするな」瀬田中将が一喝した。「機兵はあくまで兵器だ。兵器は、性能よりも使い方が重要だ」
　お前が殺したんだ、瀬田はそう言われた気がした。更なる怒りを覚える一方で、その通りだと肯く自分もいる。二つのベクトルを持った憎しみが、彼をかき乱した。
　瀬田は自らの中に渦巻く黒い感情に苦しみながらも、開戦直後の戦闘を戦い抜いた。その戦いぶりは自らの撃墜をも省みない、無謀とも言えるものだった。勇敢さと蛮勇は違う、そう上官から何度注意されても彼は聞き入れなかった。そして最前線の戦場の空を飛び続けた。
彼を危険な戦場に留め続けたのは、七波の人柄だった。それを示すエピソードは列挙の間暇がない。空軍士官学校を優秀な成績で卒業し、その父親も空軍の中将という血統書付きのエリートだった彼、誰しもが腫れ物に触れるように関わった。そんな中、恐らくそういった背景をあまり知らなかっただろう七波は同僚として彼に接した。彼と瀬田とは何もかもが正反対だった。空軍のエリートとして歩んできた瀬田と、パイロットの増員という大きな空軍の流れの中で急遽パイロットになった七波、貴族的な生活を送ってきた瀬田とごく一般的な庶民であった七波、彼は瀬田にとって初めて出会う類の人間だった。そして最も親近感を感じた他人だった。昼食の時間、瀬田の隣に座り彼の父親の影響下にあるという上官の愚痴を話し始めて周囲を慌てさせてしまう七波が、おかしくてたまらなかった。
「俺は時々、自分がどうしてここにいるか分からなくなることがある」誰にも零さない心の内を、七波には話すこともあった。「いつ起こるかもわからない戦争のために毎日を過ごしている事が、無意味に感じられることもある」
「そんなことないと思うよ」七波は少し考えてそう言った。「確かに何もない時は必要ないようにも思えるけど、それでも自分の大切なものを守れる仕事だと思う」
　宿舎の屋上、透き通る北海道の夏の夜空の下で彼は少年のように語った。愚鈍とも思える青い言葉だった。しかし瀬田は彼を笑うことができなかった。たとえどんなに青臭くても、軍にいる理由を見出せない自分よりも七波の方が立派に思えた。
「お前は、守りたい物があるのかよ」瀬田はそう尋ねた。七波は何も言わず微笑むだけだった。
　彼の笑みの理由はすぐに瀬田の知るところとなった。訓練後の休憩時間、彼が誰かの写真を眺めていたのを見たのだった。
「恋人、なのか？」写真の入ったカードケースの取り合いに勝利した瀬田はそう尋ねた。
「そう、かな」
写真の中の女性は、どこにでもいる普通の女性に見えた。誰かの人生を支配してしまうような何かを持っているようには思えなかった。
「お前の守りたい人、なのか」そう言うと七波は照れを隠すように笑い、やがて小さく肯いた。
「笑わないで欲しいんだけど」七波はそう前置きした。「僕は里美がいるからここにいられるんだ」
七波は遠い空の彼方に視線を置き話していた。その視線の先に何が見えているのか、瀬田には想像もつかなかった。
「平和な時でも、軍隊の存在が抑止力となってこの国を守っている。もし戦争になったら、その武力で国を守る。国を守るっていうことは、大切な人とその人が大事にする物を守るっていうことだろう？　そう考えると、僕はこの仕事に誇りを感じる。とてもやりがいのある仕事だと思えるんだ」
瀬田は、七波の横顔から目をそらした。彼は立ち去ってしまいたいほどの恥ずかしさを覚えていた。自分は一体何のためにここにいるのか、そう問いかけてみても、彼の心は何も答えを導けなかった。
やがて訪れる七波少尉の死が、そんな彼を救いようの無い闇に突き落とすことになる。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

2.0　超克道見��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　浴衣は、衣類棚の奥にしまいこまれていた。澪が寝てしまった後、浴衣を彼女の部屋に置きに行った。襖を開けると甘い匂いがして、少し戸惑ってしまう。奇妙な気持ちだった。俺の後ろを走り回っていた幼女が、来年は高校生になる。澪の寝顔を覗き込んでみる。あどけない横顔、その頬から首筋にかかる髪はつややかで、なんとなく、目をそらした。
部屋を出る前、たんすの上に伏せられた写真たてが目に入った。その写真、かつて見たことがある。そこには軍服を着た父さんとその肩にもたれかかる母親、そして手を繋ぐ俺達が写っているはずだった。俺達が家族と言えたわずかな瞬間を捉えた写真だ。
「お兄ちゃん？」澪の声が聞こえた。
「ごめん、起こしたか」
「どうしたの？」
「いや、浴衣をさ」
「そうじゃなくて」澪はむくりとベッドの上で起き上がった。「どうして、そんな顔してるの？」
「顔？」
「すごく」澪は言葉を詰まらせた。「……悲しそう」
　俺は澪のベッドに腰掛けた。寝起きのせいか、その顔がひどく幼く見える。手を伸ばしてみた。肩まで伸びた髪の毛が、指に吸い付く。俺の手の中にある温もりの大きさは、かつて手を繋いで遊んだ頃と変わっていない気がした。小さくて、握れば消えてしまいそうにか細い。
「どうして俺達は、こんなところに来たんだろうって」そう口にすると、不意に憎しみがこみ上げた。父さんが、全てを奪った気がした。何かを失った彼が戻ってきたことで、俺達もまた何かを失ったように思えてならなかった。
廃人、それが彼を端的に表現する言葉だった。俺がディスプレイを見ている時や宿題をしている時、半分口を開けて俺の背中を眺めている彼を見かけたものだった。どうしたの？　そう尋ねても彼は頭をかきながら首をひねり、薄く微笑むだけだった。その姿が情けなく、また腹立たしかった。そんな感情をどうしていいかわからず、俺は彼を避けるようになった。
　そのまま、お互いに適度な距離を保っていればよかったのかもしれない。けれどそうはならなかった。父さんは時折父親としての意見を口にした。もっと勉強した方がいい、ちゃんと部活はした方がいい、そんな、誰しもが親から聞くだろう言葉だった。けれど俺はそれを素直に受け止めることができなかった。
「うるさいな」自分でも驚くほどの声を上げたものだった。俺は自分の苛立ちを持て余していた。高ぶる気持ちを、どうすることもできなかった。「偉そうなこと言ってんじゃねぇよ、何様だよあんた」
「お前の、父親だよ」父さんは罵声を浴びせた息子を怒ることもなく、穏やかに言った。「父親が息子のことを案じるのは当然だろう」
　どうせなら叱って欲しかった。殴り、怒鳴って欲しかった。けれど彼は柔らかな眼差しを向けているだけだった。情けなかった。どうしてこんなにも変わってしまったんだろう、怒りは悲しみに染まりさえした。
「あんたは父親じゃない」と俺は言った。「俺の父さんはもう死んだんだ」
　あの時の父さんは忘れることができない。薄く湛えた笑みは汚れのない海のように深く青く、見る者の心を掴むような哀しさをはらんでいた。どうしてこうなってしまったんだ、彼に背を向けた俺は唇を噛んだ。
　以前、葉崎先生に父さんについて尋ねたことがある。葉崎先生はかつて、軍医として軍にいたことがあったらしい。
「篠塚少佐は優秀な軍人だった」彼は回想した。「敵機兵隊の追跡に出撃するとな、いつも先頭を飛んでいた。的確に部隊を指揮をしながら一番危険な場所にいる、そういう人だった」
　先生が嘘を言っているようには見えなかった。あの輝かしい頃の彼の後ろに差していた光は、人々から受ける信頼と尊敬だったのかもしれない。
「機兵の操縦技術だって他の追随を許さなかった。そんな彼があんな怪我をした上、突然退役してしまうなんて」
　戻ってきた父さんは左腕を失っていた。だらりと垂れるシャツが異様に映ったものだった。とれちまった、左腕について尋ねた時、彼はそう答えた。
「しかし、唯一考えられる可能性がある」
「可能性？」
「堕天と呼ばれる現象だ」聴きなれない言葉に首をかしげると、先生はCBBに堕天という文字を送信してくれた。「機兵のパイロットが突然機兵を操縦できなくなってしまうことがあるんだ」
　そんな事はテレビでも新聞でも聞いた事がなかった。軍内部の機密なのだろうか。
「どういうことなんです、それは」
「詳しいことはわかっていない」先生は首を振った。「ただ、ある時突然機兵を操縦できなくなってしまうパイロットがいることは確かだ。出撃しようとしたら動かせなくなったということもあるし、出撃中にそうなってしまうこともある。原因は不明だ。そして、そういったパイロット達のほとんどが精神疾患を発症した上で退役してしまう」
　堕天と言う言葉、まとっていた輝きの全てを撒き散らしながら地面に落ちる父さんの姿を思わせた。どうしてそんなことになったんだ、持って行き場の無い苛立ちを覚えた。あのままでいてくれればどれほどよかっただろう、そう思うと、やりきれなかった。
「なぁ、琉貴」先生は俺の顔色をうかがうように言った。「彼が帰ってきたのは、当たり前のことじゃないのか？」
　当たり前と言う言葉に、俺はまた首をかしげた。
「仕事が終わったら家族の元に戻るのは、当然のことじゃないのか？」
　それはそうかも知れなかった。彼にとっての家はあそこだったのは事実だ。先生の話は理解できた。彼が戻ってくることに何の矛盾もなかった。けれど、あの時の俺は彼を受け入れられなかった。あまりに変わってしまった彼、何もなさずただその日を暮らす彼、俺はそんな父親を見ていたくなかった。見ていられなかった。
そして、彼はある日突然姿を消した。
「父さんは、逃げたんだ」と俺は言った。そうさせたのは俺だ。俺の感情の暴発が彼を追い詰めたのだろう。それはよく分かっていた。しかし、彼が戻ってきてからの俺達を思うと、自分勝手な怒りを抑えられなかった。「逃げ出すくらいなら、もっとできることがあったはずなのに」
「お兄ちゃん」澪が俺の手のそっと手を重ねてくれた。気が付けば、俺は拳を握り締めていた。爪が食い込むほど、強く握り締めていた。
　まぶたの裏に表情の乏しい父さんの顔が浮かんだ。情けない、そう心の中で罵るのと同時に、晩年の瀬田のことが思い出された。

　瀬田は機兵隊の隊長として戦線の最前線の空を飛び続けた。危険な作戦には真っ先に志願し、戦闘でも文字通り命をかけて戦い、素晴らしい戦果を残した。いや、命がけというよりも命知らず、と言った方が正確かもしれない。彼は危険な空を選び、飛び続けた。しかし彼はいつも死線をすり抜けた。どんな空からでも必ず生還した。たった一機で敵航空戦力の混合部隊を相手にしても死ななかった。機体が爆発寸前まで被弾しても、いつも生きて基地に帰った。不思議でならなかった。七波が守ってくれているんだろうか、そう思うと怒りすら感じた。
　一方で彼は自分でも知らない間にその名声を高めていった。戦争へ支持を集め続けなくてはならない政府と軍は、勇敢な英雄を求めていた。死を省みず戦う日本初の機兵隊の隊長、彼らが求める英雄像に不足なかった。少佐への二階級特進と同時に北海道司令部への栄転の話もあったが、彼はパイロットを続けることを希望した。そのあくまで自己中心的な判断が、国家的英雄としての賞賛をより高める結果となったのは皮肉だ。
　瀬田にとって彼に集まる注目の全ては、余計な副産物以外の何物でもなかった。彼は黙々と空を飛び、戦うだけだった。北方領土を領有することは資源の確保や対欧州陣営との戦争にとって重大な意味を持つこと、実戦によるデータ収集等、機兵で戦いそして任務を果たして生還することの意義は理解できた。けれど、彼はそういったことに対してどんな思いも持つことはなかった。あの頃の彼を振り返っても、どんな色も感じない。彼は、まるで何かの事務をこなすみたいに戦闘を繰り返し、数え切れない死を生み出していた。
　北方領土の奪還が正式に表明されてから数日後、彼は司令官にある作戦を提案した。それは樺太・サハリンを侵攻し最終的にはハバロフスクをも占領する大規模な作戦だった。ハバロフスクは欧州連合とアジア連盟に隣接する都市だ。そこを手中に収めれば両陣営に睨みを利かすことができる。まだ日本･アメリカ陣営しか機兵を保有していない今しかこの作戦を実現する機会はない、瀬田は説明した。確かにその通りだったが、激戦は避けられない。陸軍・海軍の全面的な支援も必要となる。一パイロットが進言するにはあまりに規模の大きな作戦であったが、司令官は腕を組み協議すると呟いた。
　瀬田の提案した作戦は、日本という国の進み方にも影響を与える作戦だった。もれ伝わる声を聞いていると、反対意見も多い様子だった。しかし、もはや日本は戦時国家であった。ハバロフスクを占領することの戦略的利点に、上層部の目が向いた。そしてその決定を比較的多数の国民が支持した。この作戦の立案者が瀬田である事がその理由だった。
　北方作戦と名づけられたその作戦、その第一歩としての樺太の基地群の占領に向けて機兵隊が再編成され、瀬田はその隊長を勤めた。民衆は作戦の立案者である瀬田自らが最前線に立つその姿に熱狂した。瀬田は生きる軍神とまで呼ばれるようになった。千切れんばかりに手を振る国民は、瀬田の罪悪感を刺激した。自分はそんな人間じゃない、彼はそう思った。彼があの場所に立つに至る過程に、一切の利他的要因はなかった。彼個人が戦場を欲していたに過ぎない。
　作戦は北の冬が明けた頃に始まった。瀬田達の部隊は戦闘機部隊の支援を受けて各基地に上陸し、対空兵器の破壊を行い、その上空に滞在し占領を進める陸軍の支援をした。作戦は順調に進んでいたが、やはり欧州側の抵抗はすさまじかった。アジア連盟も欧州連合の要請を受けて参戦、陸海空の全てで激戦と言うべき戦闘が繰り広げられた。
最前線を飛ぶ瀬田達の部隊には、鉄の雨が降り注いだ。初戦で数機が撃墜されたが、その程度の損害で済んだのは指揮官としての彼の功績と言うべきだった。彼は自分の部隊の損害を最小限に抑えつつ、占領したばかりの基地で簡易的な補給を繰り返しながら、戦い続けた。
　樺太の占領を終える頃、戦況は日本に傾いていた。敵地での進軍は容易ではなかったが、やはり機兵という新兵器が持つ影響力は大きかった。機兵がこれまでには無い形で戦局を有利に推し進めることで兵士達の士気も上がった。この作戦の完了を楽観視する意見すら見られた。瀬田少佐がいる限り日本は負けない、そんな声まであった。
　それでも、大陸沿岸部からハバロフスクまでの進軍は困難を極めた。海軍の支援下にある区域はましだったが、それを過ぎると敵の攻撃は激しさを増した。そういった局面こそ高く維持された士気が必要である。士気高揚には死を恐れずに戦う英雄が必要になる。その役目を、瀬田は知らず知らずのうちに果たしていた。
彼は周囲からは勇敢と称えられる戦いぶりを見せた。少ない戦力で大規模な敵部隊を壊滅させる、彼が成し遂げた戦功はそういったものだった。自ら望んで最も危険な空域を飛び、そして大きな戦功とともに帰還した。本当に軍神なのかもしれない、生きながらえ基地に戻る自分をそう自嘲したこともあった。
　彼が戦死したのはハバロフスク占領に関する戦闘だった。半年をかけハバロフスクまで到達した日本軍は総力を上げた欧州連盟に後方の支援を絶たれてしまった。取り残された日本軍はまさに集中砲火というべき猛攻撃を受けた。彼はその中にいた。指揮下にいる部下達が撃墜されていく中、彼は東に向かう爆撃機を中心とした混合部隊を発見した。後方の日本軍基地を爆撃するのが目的であるとすれば、孤立した部隊への補給や援軍の到達はより遅くなる。折を見て撤退せよという命令を部下に与えた後、彼は一機で戦線を離れた。爆撃機の周囲には戦闘機隊が控えており、瀬田の存在に気付くと進路を反転させこちらに向かってきた。彼の目標は、地上の基地を攻撃する爆撃機だった。しかし護衛の戦闘機達がそれを許さない。一刻を争う中、瀬田は戦闘機部隊と戦った。めまぐるしく空が回る。攻撃を回避するだけで精一杯だったが、瀬田は彼らの主力を撃墜した。霞みそうになる視界で爆撃機を追ったが、もはや弾薬は尽きていた。震える機体の出力をさらに上げる。ようやく爆撃機に追いついた彼は、文字通り爆撃機を叩き落した。当然だが当時の機兵は格闘戦を前提に作られていたわけではない。想定外の衝撃に機体は悲鳴を上げた。けれど瀬田は攻撃の手を緩めなかった。そして最後の一機になった爆撃機にしがみつき、北の大地に落ちていった。
　落下して行く空の中、彼が抱いたのは、安堵だった。軍神とまで称えられ、英雄として教科書に載ることになる彼が求めていたのは、そんなちっぽけな安息だった。
　そう、彼は逃げ出したのだ。考えることから、生きることから、逃避したのだ。

　山鉾巡行の日、俺は澪を伴って四条に行った。
「すごい人だね」俺の腕を掴む澪は、嬉しそうにそう声を上げた。
「そうだな」
「ねぇ、なにきょろきょろしてるの？」
俺は籤改めの様子を見ているわけではなかった。動き出すのを待つ山や鉾を見ているわけでもない。長刀鉾が動き出すとそれを追って人ごみを掻き分けた。時折澪の悲鳴が聞こえたが、気に留めなかった。四条河原町での辻回し、歓声を上げる群衆に目を凝らした。長刀鉾が重い腰を滑らせ、二番目の戦鉾がやってきた。今年も軍服をきた軍人が乗っている。その周囲を見渡しても、あの人影は無かった。
　十番目の蟷螂山が四条通りに背を向けると、人で溢れた河原町通りに漕ぎ出した。いない、どこにもいない。確かに宵々山で見たのは、父親のはずだった。四条御池に出る。やはりいない。つい一昨日までは京都にいたのだ、この辺りにいたって変じゃない。
　会ってどうする？　素朴な疑問が湧き上がる。話したいことでもあったか？ よくわからない。けれど聞きたいことはある。どうして逃げ出したんだ？ 不器用な息子のことなど気にしなくてよかった。殴り飛ばし、黙らせればよかった。家族のそばにいると決めたら、ずっとそばにいればよかったのだ。どうして逃げ出したんだ、その弱さを問いただしたかった。死に至る瀬田の記憶が蘇る。父さんも瀬田も、間違っていると思った。どんなに苦しくても、逃げだすことは正しい選択ではないように俺には思えた。
「お兄ちゃん」澪が俺の腕を引く。「ねぇ、お兄ちゃんったら」
「なに」
「お父さん、探してるの？」澪はまっさらな瞳でそう尋ねた。どうして知っているんだ、俺の顔にそう書いてあったのだろう、澪は少し笑った。「お父さんはもういないよ。どこにも色を感じないから」
　四条新町に辿り着く。長刀鉾から稚児が下りても祭りの熱は冷めない。細い新町通りにも見物人が蠢いている。俺は新町通りを覗き込み、息をついた。
「もう、お父さんのことは忘れようよ」澪は言った。「いまさら探したって、意味ないよ」
「どうして俺達の前から姿を消したのか、聞きたかった」と俺は言った。どんな答えを聞いたって納得できる気はしなかった。ただ、聞いてみたかった。彼がなんと言うか、知りたかった。「父親のくせに、どうして突然いなくなったんだって」
「お兄ちゃん」帰路に着き始めた見物客のざわめきの中、澪はかすかな迷いの後に口を開いた。「ねぇ、お兄ちゃんは、お父さんの息子だった？」
「え？」
「私達は、お父さんの子供だったのかな」
　思い返す。目に浮かぶのは、軍服を着た父さんの姿だけだった。小さな頃からほとんど一緒に暮らしたことの無かった彼、俺が父さんに求めていたのは、彼がまとう栄光だけだったのだろうか。
「宵々山の時、私、お父さんの色を感じたの。すごく悲しい色だった。確かに、あれはお父さんだった。父親としてのお父さんの色だったよ。でも、お兄ちゃんにとってお父さんは、どんな存在だった？」
　その瞳、全て見透かしているようだ。言葉もない。どんな言い訳もできない。
「私の家族は、お兄ちゃんだけだよ」澪は俺を見上げそう言った。円らな瞳が不安そうに揺れている。「ずっと昔からそうだったんだと思う。お父さんのことも、お母さんのことも、もういい。私にとって家族は、お兄ちゃんだけ。それでいい。だからもうお父さんのことは忘れよう。昔のことなんて、もうどうでもいい」
　澪は俺達の間に開いたわずかな空間を見下ろした。兄妹として生まれ、寄り添って生きていた。俺達の体は自分達の意思とは関係なく成長を続け、俺は人生の選択を迫られる年齢となった。
「お兄ちゃん」澪は顔を上げた。「二人で、もっともっと強くなろう」
　幼かった自分を思い返す。現役機兵パイロットの息子として浴びる羨望が嬉しかった。時々帰ってくる父親が誇らしかった。それを失った彼、俺は誇りを失った。俺にとって父さんとは、たったそれだけの存在でしかなかったのだろうか。
「なにがおかしいの？」と澪が言って気が付いた。俺は、笑っていた。
父さんも瀬田も弱いと思った。そして、何より俺自身が弱かった。弱い者が弱い者達を非難している、煮ても焼いても食えない話だ。
「お前は、強いな」澪の頭に手を置いた。夏の太陽に焼かれた澪の髪は、熱かった。「そして、俺は弱い」
　乗り越えなくてはならない、そう思った。今までの俺は、何もせず声を荒げているだけだった。自分の不平不満を声高々に叫んでいるだけだった。
「俺は、父さん達を乗り越えたい」
「父さん、達？」澪は首を傾げた。俺は澪の頭を撫でた。小さな頭、この小さな妹を守れるほどに、強くなりたかった。
「俺、軍に入る」と俺は言った。瀬田が最後に感じた安堵よりももっと滑らかで心地よい思いが、俺の心をいっぱいにした。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

2.5　霞彌の手紙

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　あなたへ。
　あなたにこんな風に手紙を書く日が来るなんて、少し変な気持ちです。だけど、心に吹いた気まぐれな風に従って、ペンをとってみることにしました。

　今思えば、私達は少しおかしな夫婦だったかもしれない。戦争から戻ってきたあなたはあまりに忙しすぎて、私はあなたを見ていることしかできなかった。ただ、何かに突き動かされるようにひた走るあなたを見ているしかなかった。
　あなたはきっと私の寂しさに気付いていたよね。時折くれる優しさが、私の生きる糧でした。
きっとあなたはいろいろなものを抱えているのだと思います。機兵戦争が終わってから、色々ありましたね。すっかり変わってしまった日本、お父様から東城の家と会社を受け継いだあなたの果たした役割は、とても大きいと思います。大変だったでしょ？　あなたはとても優しい人だから、本当はたくさん傷ついているのだと思う。きっとあなたはうまく隠しているつもりだろうけど、私にはわかるよ。これから、私達に残されている時間はもうそんなにたくさん無いかもしれないけど、もっと、これまでできなかった色んな事をあなたにしてあげたい。そして、ごく普通の夫婦がするような喧嘩をしてみたいな。犬も食べないような、下らない喧嘩を。

　私は、今でもあなたの描く絵が好きです。でも、その絵筆を見ていると、本当はもっと何か描きたいものがあるんだろうなと感じることがあります。時々話してくれる友達のこと、彼らの絵を、描きたいのでしょうか。一度も会った事のない彼らだけど、戦争が終わったあの日、あの奇跡のような瞬間、私は彼らに会った気がします。そして私の知らないあなたを知っている彼らに、嫉妬したことを覚えています。一緒に戦った二人のお友達は、あなたにとって本当に大切な存在のようですね。その方々も、あなたの絵筆によって再びこの世の光を浴びれるとしたら、喜ばれるのではないでしょうか。そうして、あなたの心が少しでも軽くなれれば、私にとってこれ以上の喜びはありません。

　それでは、もうすぐ帰ってくるあなたに温かいお茶を入れるために、ここでペンを置きます。帰ってきた時、少しでも疲れた顔を見せてくれれば、私は幸せです。
　東城　霞彌
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

3.0　悔後見己��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　作り上げた青を、キャンパスに乗せた。遥か遠い空が白い紙に滲み出してゆく。それはいつも胸の中にある苦い空だ。
「蓮君のブルーは本当に綺麗だね」霞彌さんが耳元で囁いた。「鮮やかで、でもどこか寂しそうな青」
「そんなこと、ないよ」と僕は言った。霞彌さんはそれを慎み深さと受け取った様子だった。あはは、軽やかに僕の肩を叩く。
「ううん、本当に綺麗だよ」彼女は美術室の窓から見える空を見上げた。「今ここにいる空とは何かが違う。同じ空なのに何かが溶け込んでいるみたい」
「溶け込んでいるとしたら」筆を動かす手が、ふと止まった。「後悔、かな」
「後悔？」霞彌さんが振り返る。僕が黙っていると彼女はふぅんと息をつき、また空と向き合った。「だとしても、綺麗なものは綺麗。絵って、そういうものでしょ？」
違いなかった。しかし僕に重くのしかかる後悔が僕の絵の価値を高めているとしたら、皮肉だった。
「もう大丈夫だね、美大への推薦」
「そうかな」
「高校生対象のコンクールはほぼ制覇してるんだから。問題ないよ」
　僕はこのような独善的な絵で難関と言われている美大に潜り込もうとしていた。利口な選択だとは思うが、そんな自分の小賢しさに嫌気がさすこともある。
「私は高校の教師に落ち着いたけど、蓮君はきっと絵でやっていけるよ」
「そんなこと」うんざりする未来だった。この空の絵で収入を得ている自分は、自らの足を食べて命を繋ぐ蛸のように破滅的で非倫理的に思えた。
「蓮君なら、きっといい画家になれる」霞彌さんは僕の後ろに立ち、しばらくキャンパスを眺めた。「ねぇ、私、時々おかしくなっちゃいそうになるの」
「なに？」
「こんなすごい才能の持ち主が、もうすぐ私のものになると思うと」
　夏休み直前の美術室、そこにいるのは僕と霞彌さんだけだった。美術部の生徒と顧問なのだから何の不思議もないはずだった。けれど僕の体に回された霞彌さんの腕は、教師と生徒の枠を越えていた。
「だめだよ、霞彌さん」手をかけた霞彌さんの腕ははっとするほど柔らかくて、頬が熱くなる。「誰か来たらまずい」
「誰も来ないよ」霞彌さんは笑いながら首を振った。「他の先生達には蓮への指導って言って来てるから」
「なに、それ」
「君には皆が期待してるのよ。誰も邪魔しに来たりしないわ」
　霞彌さんは僕の体をぎゅっと引き寄せた。女の人の匂いと温もりが濃密に僕を包む。息が苦しくなって、体が動かなくなる。
　僕達は将来を約束された間柄だった。僕が高校に上がる頃、父さんに呼び出されたレストランにいたのが大学生だった霞彌さんだった。お前達は結婚するんだ、一方的に告げられるだけの食事会で顔を合わせて以来の付き合いである。当時僕達の父親は二人とも会社を経営しており、会社の利害のために僕達が利用されたのだと理解している。事実、あの会席の後二人の経営する会社は経営統合を果たしており、現在二人は社長と専務という関係だ。一代で大企業と言われるまで会社を大きくした父親に、霞彌さんのお父さんが友好的M&Aを申し込んだらしい。霞彌さんと僕は父親達の友好の証として、その未来を決定された。時代錯誤もはなはだしい身勝手で理不尽な約束だった。けれど、僕はその運命に従うことにした。抵抗する術も理由も見つからなかった。目の前に食べ物を出され、それを口にする犬と同じだ。
　そう、僕のこれまでの人生はまさに鎖につながれた犬のようなものだ。どこからともなく伸びている一本の鎖が僕を捕らえている。僕は引かれるままに歩き続ける。ふとした瞬間、そんな自分に疑問を感じることもある。しかしこのままでいい、といつも思う。父親が決めた人と結婚する、推薦されるまま美大に入る、全ては決められた人生のレールの上にある駅だった。大学を出た後は絵でやっていくにしても働くにしても、父さんの会社が安泰である以上はなんとでもなるはずだった。そして結婚相手を探す必要すらない。全てがあらかじめ決定されており、しかもその決定事項に一切の不満も無い。このような人生を拒絶する理由を、僕は見つけられなかった。きっと世間の人がうらやむ将来なんだと思う。何も考えずその流れに身を任せればいい、いつもそう思う。
　そんな自分自身を思う時、僕は決して忘れる事ができない、いや忘れてはならない事実を思い返した。そしていつも、どうすることもできない後悔に苛まれた。

　僕を苦しめるのは、鎚方歳哉少将という軍人の記憶だった。全くの別人の記憶が、今ここにいる僕を苦しめているということになる。奇妙だが、事実だ。
　彼は現在まで続いているこの戦争の開戦時、日本空軍にいた将校だった。北海道第四航空師団司令官を勤める空軍少将、それが鎚方だった。彼は瀬田蒼志少佐のように教科書に載るほどの知名度はなかったが、開戦前後の日本軍において大きな功績を残した人物の一人だった。日本で初めて機兵隊を含んだ航空師団の司令官として北方作戦の一翼を担い、大きな犠牲と引き換えにハバロフスクを占領したことはその後の歴史にも大きな影響をもたらしている。現代史を専門にする学者からは大きく評価されている影の英雄とのことだったが、その栄光に満ちているはずの彼の人生は、後悔に彩られていた。北方作戦成功を称える勲章も、瀬田少佐の国葬で読んだ弔辞も、その後の昇進も全てがあの色に染まっていた。夕立に冒された空のような、不吉で暗澹たる色だ。彼の記憶に触れる時、僕はどうすることもできない焦燥感を感じる。できることならあの瞬間に戻りたい、戻ってやり直したい、そんな行き場のない後悔が行き場もなく僕を揺さぶる。
「前世の記憶、とでも言うべきでしょうか」小さな頃からのかかりつけ医である石場医師は、僕の告白を聞いてそう首をかしげた。まだ小学一年生の頃だっただろうか。自分が持つ鎚方の記憶が、他の子供が持っていない特別なものだと感づき始めた頃のことだ。
「前世ってなんですか？」僕は石場医師にそう問いかけた。医師にそんなことを尋ねるなど、無邪気さとは恐ろしいものだ。
「坊ちゃんは、坊ちゃんとして生まれる前別の人間だったのでしょう」と石場医師が言った時、僕はほっとした。予想と同じだったからだ。
　そうとしか考えようがなかった。僕はかつて、鎚方少将としてこの世界に生きていた。そしてどういうわけか生まれ変わってまたこの世界に生きている。神秘とも悪い冗談とも判別が付かないが、とにかく鎚方としての記憶は僕と不可避に結びつけられていた。

夏休み前最後のホームルームが終わった。級友達は受験勉強について、または休暇の過ごし方について話をしている。僕にはどちらも関わりのない話だった。入試の心配をする必要は無かったし、夏は嫌いだった。黒いまでに青く澄んだ空は、鎚方が見てきた冷たさに研ぎ澄まされた北の空を思い出させる。
校門を出たところで爺が待っていた。いつもの笑みでドアを開けてくれている。
「お友達と遊びに行かれないのですか？」シートに身を沈めた僕に、爺がそう尋ねた。
「そんな気になれないよ」
「高校最後の夏休みだというのに」
「なんだよ、それ」
　爺は微笑を浮かべたまま運転席に座った。窓の風景がゆっくりと動き出す。窓から見る成城は退屈そのものだった。大きな家とこじゃれた店、代わり映えのしない見栄えだけがいい風景、それがこの街でありここに住む人々だった。あくびが出てしまう光景だったが、自分のその風景の一部だと思うと笑うしかない。
「坊ちゃんももう、高校三年生なのですね」爺は感慨深そうに言った。
「そうだよ、いまさらなにさ」
「いや、いつの間にこんなに大きくなられたのかと」爺はちらりと後部座席の僕を振り返った。「やれやれ、年月とは容赦なく過ぎ去っていくものですね」
　爺は小さな頃から僕の身の回りの世話を全てしてくれていた。東城家にいる全ての召使を管理する執事でありその職務は多忙を極めるらしいのだが、僕の送迎までしてくれる。あのだだっ広い家で最も信頼できる人物だった。
「爺にも若い時があったんだよね」運転席の白髪を見ながら、どこか呆然とした気分で呟いた。
「当然でございます」爺は冗談とでも思ったらしく、おかしそうにころころと笑った。「爺も生まれた時から初老の男であったわけでは」
「爺が子供の頃は、戦争はなかったんだよね？」
「はい」
「どんなだった？　戦争が無い世界っていうのは」
「そうでございますね」と言って爺はしばらくの沈黙をよこした。「あまりに昔過ぎますので、うまく思い出せません」
「そっか」
「しかし、今よりもこの星は軽かったのではないかと思います」
「どういうこと？」
「苦しみや悲しみを背負うと、心は重くなってしまいますから」爺はそんなことを言った。僕は鉛のような鎚方の心中を思い返した。
　家に戻る。ディスプレイを広げ、ニュース番組をピックアップした。世界中の戦争に関する報道が流れ出す。日本に関連するものだけでもトピックスは数え切れないほどあった。
「君は、戦争についてどう思う？」戯れに昼食の準備をしてくれている召使いに尋ねてみた。
「どうと言われましても」
「正直に言っていいんだよ」
「こんな街中に住んでいてはあまり実感することもございませんし」綺麗な和風の定食をお膳に載せて運んできてくれた彼女は、そう首をかしげた。「正直、私には関係のないことと思っています」
　召使いを見上げた。きっと彼女はごく普通の市民なんだろう。家に帰れば家庭があり、人並みの喜びと悩みを両手に抱える一般的な市民に違いない。誰も皆、自分と同じ人間が命をかけて戦争に身を投じていることを意識せず暮らしている。頭では理解していても、きっと彼らは想像した事がないはずだ。しかし、機兵のコックピットの中で命を懸けて戦っている日本人は、現に今も存在している。
「君も納税という形で戦争に参加しているんだよ」
「す、すみません」召使いは頭を下げた。僕が怒ったとでも思ったのだろうか。少し語気が荒くなってしまったことは否めない。下がっていいよ、そう手を振ると彼女は逃げ出すようにリビングを出て行った。
恐らく鎚方の記憶の影響なのだろう、僕は、許せなかった。戦争を自分とは関係のないものとし、うわべだけのきらびやかさを謳歌しているこの街の人々に怒りを禁じえなかった。しかし、何を言っても僕もその中の一員なのだ。いや、その権化と言っていい立場にいる。生まれた家は裕福で未来は安泰、そんな僕が市民の無関心に憤慨するなど、笑止である。
　食事を済ませると、途端に何もすることがなくなってしまった。夏休みにはどんな予定もない。有閑とはまさに僕のためにあるような言葉だ。父親は社長とはいえ会社の諸務に追われていつも帰りは遅い。母親は箪笥の肥やしを増やすことと社交界での付き合いに忙しい。召使いしかいないこの家の中で、僕は一人だった。心を許せる人間が周囲に少ないという点は、鎚方少将と共通している。
　彼はいつも孤独だった。司令官という役職故かもしれない。参謀は数名いたが、重大な決断はいつも一人で行わなくてはならなかった。最後に信じられるのは自分だけだ、彼はそう考えていた。航空師団司令官としてその思考法は一般的なのかは分からなかったが、それが彼のやり方だった。周囲の意見を聞き、あくまで聞きに徹し、最後の決断は自分の責任として行う、彼はそうやって職務をこなしていた。不満はなかった。その職責に誇りも感じていた。けれど、ふとした瞬間にもの寂しさを感じることはあった。その寂しさを感じる度、彼はいつも一人笑った。
　彼がした決断の中で大きなものの一つは、日本で初めて編成された機兵隊を自分の師団に呼び寄せたことだった。彼が預かる北海道第四航空師団は、北方領土に面する軍事的緊迫度の高い地域を管理下においていた。択捉島にレアメタルの鉱脈が発見されて以来、その緊張度は世界随一のものになった。彼は日本で最も危険な空を任されていたのである。軍備の充実はまさに死活問題であった。
そこで鎚方少将は自分の師団での機兵隊の実地訓練を上層部に申し出た。開戦となった場合、敵兵力の出撃拠点である北方領土内の基地をいち早く叩き、なおかつ占領して自軍側にしてしまうことが必要だった。それを最も迅速に行えるのは、制空権を確保すると同時に基地に上陸できる機兵隊だと彼は考えた。上層部はすぐにそれを許可した。
　やってきた三人のテストパイロットのうち、目についたのは七波少尉だった。鎚方から見れば彼はまるで子供だった。いっぱしのパイロットではある、けれどその瞳の片隅にはまだ少年の青さのようなものが残っており、それが鎚方の心に引っかかった。まるで彼らが背負って立つ空のように、澄み切った色をした瞳だった。
「君には、今後機兵パイロットの先駆者となってもらうことになるが」戯れに、彼は七波少尉に声をかけた。「その任は重い。勤めてくれるか？」
　彼は型にはまった敬礼をしてじっと前を見つめるだけだった。落胆したが、顔には出さない。司令官という役職は部下という他者に一辺倒のリアクションしか取らせないことを、彼はよく知っていた。
　七波少尉は優秀なパイロットであると同時に、平凡な軍人だった。軍人にとって平凡さは美徳である、彼はそう考えていた。上からの命令を忠実に実行する、それは軍に属する者として最も重要でありまた必要な行動原理だった。加えて機兵の操作でも、七波は他の二名のテストパイロットよりも優れた結果を示していた。無駄なことを言わず求められた場面においてその能力を発揮する、七波に期待される能力はそういったものだった。
　機兵隊には、オホーツク海上での実践訓練を命じた。
「海上で訓練する理由はなんですか」テストパイロットの一人、瀬田中尉が質問した。
「実戦では海上での戦闘が想定される」実際そうなるのだが、開戦後初めての敵航空部隊との戦闘はオホーツク海上で行われる可能性が高いと鎚方は考えていた。
「海上での訓練にはリスクが伴うと考えますが」
　確かに正論だった。稼働中の不具合による緊急着陸の可能性を考えれば地上での訓練の方がリスクは低かった。
「機密保持という観点もある。しばらくは海上で訓練を行う」
　当時機兵の存在は日本軍の中でもごく一部にしか公表されていなかった。より人目に付きにくい場所での運用が機兵隊の編入に際しての上層部から条件だった。命令を下すと、瀬田中尉はもう何も言わなかった。
　実戦訓練は予定通り、夜間のオホーツク海上で行われた。三機相互の模擬戦闘である。鎚方自身も偵察機に乗って訓練風景を見た事があった。人の形をした機兵がペイント弾を打ち合っている様子は、鎚方に時代の変化を感じさせた。彼が軍に入隊した頃はまだ自衛隊と呼ばれている頃だった。機兵は戦争の形は大きく変える、彼はそう確信していた。機兵隊の練度を上げ、戦術的有利性をより圧倒的なものにせねばならなかった。
「機兵に乗っているのはどういう気分だ」訓練後、七波少尉に尋ねたことがあった。
「と、言われましても」七波は言葉を詰まらせた。鎚方は言葉の続きを待った。彼は少し迷惑そうに眉を傾げた後、こう答えた。「光栄、であります」
「光栄、か」興ざめした鎚方は、彼に背を向けようとした。
「司令官殿」その時、七波は鎚方に声をかけた。「いつか戦争がなくなる時代が来るでしょうか」
その問いは唐突だった。そして滑稽あり、なにより不適当だった。兵士は前後のことなど考えず、目の前の任務にのみ専念するべきだった。不必要な思考は何の利にもならない、無益な行為であると彼は考えていた。
「私はそのような日が来ると信じています」沈黙を言葉の選別と考えたのか、七波は隙間を埋めるように続けた。「そう思えばこそ、機兵のパイロットを勤められることを栄光に思います」
　鎚方は七波少尉の透き通った瞳を見ていた。適当に言葉をかけ、その場を立ち去ってしまうこともできたはずだった。けれど鎚方は足を止めた。何かが彼をそうさせた。それが一種のノスタルジーであることが、その時の彼には分からなかった。
　鎚方は七波を評価していたが、機兵のテストパイロットという任務には不向きであるように思えた。個人的な力量が成果に大きく反映する場合には、どんな時にも合理的な判断ができる成熟した軍人こそが適任だった。無謀的勇敢さが戦果を大きく向上させることはある。絶望的な局面の一戦闘を考えるならば、若さ故の飛躍的決断ができる可能性のある人物に賭けることは有効かもしれなかった。だが、軍隊という組織はできる限りイレギュラーな事態を避けて運営されるべきだった。まだ若さの残る人物に、最新兵器の運用を委ねるのは危険だった。何よりその青臭さが失われることは、忍びなかった。子供を戦場に送り出しているようで、心苦しかった。
　そう思ってはいても、鎚方には彼を機兵パイロットから外すことはできなかった。権限上不可能ではない。師団内の人事権は彼にあった。しかし、その時点で最高の能力を持つ人物をパイロットから外すことはできなかった。
　そして、彼は一つ目の重荷を背負うことになる。

　夜、霞彌さんがやってきた。召使に夕飯を作ってもらい二人で食べる。帰りの遅い両親の代わりに霞彌さんが食卓の沈黙を埋めてくれているのだ。
「やっと夏休みだね」霞彌さんは嬉しそうに言った。
「でも先生は毎日学校に行かなきゃいけないんでしょ？」
「学校に生徒がいないのはいいものよ」霞彌さんはスープを口に流し、そっとナプキンで口元を拭った。その仕草はいつも優雅で、僕は息を飲む思いでそれを眺めた。
「先生なのに生徒が嫌いなの？」
「嫌いっていうか、みんな子供だから」霞彌さんは悪戯っぽく笑ってみせた。「ねぇ、どうして蓮君はそんなに大人びてるの？」
「大人びてる？」
「どこか醒めてるっていうか、大人の人がもう一人、君の中にいるみたい」
　返答のしようがなかった。首をかしげると、霞彌さんは口元を押さえて笑った。
「蓮君、私がどうして教師になったか教えて欲しい？」
「うん」
「君のことを見張るためよ」霞彌さんは右手で僕を指差し、撃ちぬく振りをした。「蓮君に若い虫が付かないようにね」
「悪い虫、だろ？」僕は笑った。職業を選ぶにしてはあまりにも馬鹿げているように思えた。霞彌さんも笑っていた。けれど決してでまかせの冗談と言うわけでもなさそうな、そんな眼差しを僕に向けている。どう応えていいかわからず、うつむいた。
　食事が終わると、霞彌さんと僕の部屋に入った。CBBで天井の透視化のスイッチを入れた。天井のガラスが透き通り、空が見えるようになる。霞彌さんはそんな僕の部屋をロマンティックだと言ったが、そうではなかった。僕はよくベッドに寝転んで空を眺めた。それは鞭に似ていた。時々あの残酷なまでに厚顔な空と向き合わなければ、この温かくて深い海に溺れてしまいそうで怖かった。自分のことでもないのに、時々馬鹿らしく思う。けれど僕は、鎚方少将の思いを自分とは関係の無いものとして割り切る事がどうしてもできなかった。
「ねぇ、蓮君」霞彌さんは美術室でそうしたように、僕を背中から抱きしめた。月の作る淡い影が、床に張り付いている。「私達、きっと幸せになれるよ」
　背中の温もりの向こう側で、鎚方の孤独な苦悩がよぎる。馬鹿馬鹿しい、奥歯でそれを噛み潰した。
「どうしてそう思うの？」
　僕がそう尋ねると霞彌さんは僕の耳にそっとキスをした後、静かに笑った。
「どうしてそんな意地の悪いこと聞くの？」
「幸せってなんだろうって、気になったから」
　霞彌さんは僕に巻きつけた腕に力を込めた。濃密な彼女の香りが僕にべったりとまとわりついた。
「蓮君、世界は君が思っているよりもずっと広いのよ」
「なに、それ」
「広い世界の中で、君に合う価値観を持っている人はあまりいないんだから」
「価値観？」
「君はまだあまり自分のことを知らないのよ」霞彌さんは言った。「私はね、小さい頃はもっともっと大変だったから、君よりも色んなことを知ってるの。ねぇ、蓮君。世界はもっと惨めで汚くて醜いものなのよ？」
　脳裏に、鎚方が見た戦場の惨状が浮かんだ。機兵や戦闘機とともに空の屑になった者もいた。爆撃された基地で焼け死んだ者もいた。そんな光景を眺めながら、ただ霞彌さんに抱かれていた。僕達の影は、いとも簡単に一つに解け合っていた。

　高校最後の夏休みも、僕にとっては退屈な毎日の連続でしかない。いつもそうだ。長期の休みはいつだって時間をもてあます。なにもする事がない真っ白な時間は水と氷が溶け合うように、僕と鎚方の境界線を曖昧にした。吐き気のように、不意に、唐突に彼の記憶があふれ出す。それは、決して心地いい体験ではなかった。
　そんな時、僕は絵を描いた。かつて鎚方が見ていた空だ。突き抜けるような青い夏の空、真っ赤に燃える秋の夕日、淀んだ冬の空、様々な空をキャンパスに描いた。自分が描く空の中で、死んでいった兵士達が生きているような気がした。
　絵を描くのは学校の美術室と決めている。雑然とした、絵を描くためだけのあの空間が好きだった。CBBで爺を呼び、学校まで送ってもらう。夏休みの街には学生と思われる若者が溢れていた。それぞれがそれぞれに真夏の太陽を受け輝かしい笑顔を振りまいている。そんな光を眺めていると、自分がひどく老け込んでいるように感じられた。
「蓮様」
「なに？」
「今日は石場先生のところに行く日でございます」
「明日にでも行くよ。なぁ、僕は医者に通う必要があるのかな？」
「お父様も蓮様の体を気遣っておいでです」爺は話をそらすように言った。父さんが？　そう呟き、笑いを堪えた。父親とは同じ家に暮らしながらほとんど顔を合わせることはない。小さな頃からずっとそうだ。一週間に一度顔を合わせる事があるだろうか。対面したとしても、あまり会話をした覚えがない。
「お父様は優しい方ですから」
「そう、かな」と首を傾げた。爺の言葉に応えられるほど、僕は彼について知らない。
「蓮様は、もっとお父様について知るべきです」
「機会があればね」
　校門をくぐり、美術室に向かった。今描いている絵は二枚ある。美大の推薦のために必要な夏の空の絵と、寒々しい冬の空とその中にうずくまる森の絵だった。冬の空の絵は時間がある時にゆっくりと時間をかけて描いていた。筆を取り絵の具を乗せていると、傷口から血がにじむように鎚方少将の記憶が蘇る。冬の森は、彼にとって最も苦悩の色の濃い季節を思い返させた。凍てつく風のような、冷たく鈍い痛みを持った記憶だった。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

3.0　悔後見己��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　それは、瀬田中尉に関する記憶だった。鎚方が背負った二つ目の重荷だ。
　彼は本来、その性格を表すように無駄のない飛び方をするパイロットだった。最小限の労力で最大限の戦果を挙げる、そういう戦い方をしていた。それに変化が見られるようになったのは、七波少尉の死からだった。豹変した彼は、その戦い方を持って勇敢と評されるようになった。それまでの彼は技術部長官を父親に持つ、官僚的な男だった。これといった特徴のない、任務をそつなくこなすパイロットだった。それが、変わった。まさに肉を切らせて骨を絶つというような、きわどく果敢で獰猛な戦い方をするようになった。誰にでもできる飛び方ではなかった。人々はその勇気を褒め称えたが、鎚方は気がかりだった。尋常な飛び方ではない。彼ならもっと無理のない、合理的な方法で戦えるはずだった。そして何より、予想を超える動きをするパイロットは作戦に組み入れ難かった。
「もっと利口に飛んだらどうだ」開戦直後、瀬田中尉にそう忠告したことがあった。一歩間違えれば瀬田のみならず部隊全体を危機に陥れる可能性がある。彼は疎ましそうに鎚方を見た後、小さく首を振った。
「精一杯飛んでいるだけです」
「君の腕ならもっとうまく立ち回れるはずだ」鎚方はそれまでの戦闘において彼がいかに危険な戦いをしていたかを説明した。その間、瀬田は力のない視線を宙に置いているだけだった。
「あの夜」突然そう呟き、彼は鎚方の話を遮った。「あの夜、どうして私は帰還したのでしょうか」
　整備兵達の声が響くハンガーの中で、鎚方と瀬田はあの夜の冷たく不吉な風を一身に受けていた。
「君達の判断は正しかった」鎚方は言った。あくまで二機での帰還の可能性を模索すべきだったと彼は考えていたが、口には出さなかった。戦場にいた者にしか分からないこともある。
「本当にそうでしょうか」瀬田は腑に落ちない様子だった。「私があの場に残り、七波少尉が帰還してもよかったはずです」
鎚方には彼のその発言は意外だった。彼はドライで心中の言葉を表に出さないタイプの人物だった。いや、そもそも彼が七波少尉の死について何かを感じているということが意外だった。
「君、妙なことを考えてはいないか？」鎚方は尋ねた。彼は鎚方を垣間見た。それは睨むとも言えるほどの鋭さを持った視線だった。
「司令官殿は、何も思われないのですか」
　鎚方は口にこそ出さなかったが、七波少尉の戦死について考え、悩み続けていた。あの時もっと注意深く索敵をしていれば、もっと多くの救難部隊をスクランブル待機させておけば……考えればきりがなかった。機体を失ったことも大きな損害だったが、七波を失ったことも彼に大きな影響を与えていた。機兵操縦の第一人者であった事もあるが、彼のその純真さが失われた事が鎚方の心を締め付けた。無垢な子供を崖から突き落としたようで、胸が苦しかった。
「失敗は教訓とする他ない」開戦前より救難部隊の増員には着手していた。索敵に当たる人員も増員していた。それは息継ぎに似ていた。そうすることで果てない苦悩から少しでも解放されたかった。これ以上死者を出さないためである、部下にはそう言っていたが、それだけではなかった。それは、純粋に鎚方個人のための方策だった。
「私にはそこまでの余裕はありません」瀬田は首を振った。「私はまだ、あの夜の中にいるんです」
　そう言い残して彼は去っていった。その背中は、かけられるべき言葉の全てを拒絶していた。
　彼が生きる軍神と称えられ始めたのは、それからすぐのことだった。瀬田中尉の戦いぶりは、もはや蛮勇と呼ぶべきものであった。彼はまるで火中の栗を拾うような戦いを繰り返していた。軍は戦意高揚を目的に、彼を勇敢なエースパイロットとして取り上げた。国民は新型機部隊の隊長という立場でありながら自ら率先して死地に立つ彼を賞賛した。
　そういう状況下でも、鎚方は忠告を続けた。そうすることしかできなかった。死に急ぐような姿勢を黙って見過ごすことができなかった。しかし彼は何を言っても、自分の戦い方をやめなかった。
「もう何も言わないでください」ある時彼は言った。直近の戦闘では彼の機体は大破に近いダメージを受けていた。「きっと、じきに終わりますから」
「終わるとは、何がだ」鎚方は彼の肩を掴んだ。「瀬田、お前……」
　瀬田は鎚方の手を振り払った。そして彼をじっと見上げ、やがてその視線を窓の外の寒々しい空に向けた。
「私は、私自身の影のようなものです」
「何を言っている？」
　瀬田中尉は薄く笑った後、その場を立ち去ってしまった。鎚方少将はかける言葉もなく、その背中が廊下の先に消えるのを見ているしかなかった。
　彼が少佐に二階級特進したのは北方領土の奪還が正式に公表された時のことだった。それを期に鎚方は彼を北海道参謀部へ異動させようと考えていた。上層部には瀬田がパイロットから外れることに異論を唱える者もいたが、鎚方は実戦経験のある者の参謀部への異動は今後の機兵隊の運用には欠かせないと主張した。長く続いた議論は結局、鎚方の意向に従うことで落ち着いたのだが、瀬田自身がその異動を拒んだ。
「飛ばせてください」瀬田は自身のプロパガンダ的昇進式の後、鎚方に直訴した。「私を空から下ろさないでください」
「君の力は参謀部でこそ発揮されるんだ」と言ったが、瀬田全く聞き入れなかった。彼は懇願し続けた。飛ばさせてくれ、空を奪わないでくれ、そう迫る眼差しは恐怖すら感じさせた。狂気、そんな言葉がちらつくほどに彼は必死だった。
「戦争に私情は無用だ」と鎚方が言った時、瀬田は初めて口を閉ざした。自分にそんなことを言う資格は無い、そう自責しながらも、鎚方は表情を変えなかった。瀬田少佐は何かに殴られたみたいに、呆然とした様子で鎚方を眺めていた。
「私は、自分が許せないのです」と彼は呟いた。
「だからそれは……」
「私自身の問題です」彼はそう言い、鎚方の言葉を拒絶した。
　彼が北方作戦を進言してきたのは、その数日後だった。日本全体が北方領土奪還の祝賀ムード冷めやらないその朝、彼は長大な作戦概要と資料を持って司令官室のドアを叩いたのだった。
「一パイロットが進言する作戦ではない」一通り説明を聞いた後、鎚方は瀬田少佐を見上げた。
「しかし必要な作戦です」と彼はきっぱりと答えた。
　ロシアの軍事拠点であり中国国境に面するハバロフスクを奪取するという瀬田の作戦は、大陸においての拠点を得、後の攻勢と防衛を両立することができる大変有用な作戦だった。しかしこの作戦を実行すれば、日本はまさに戦争という泥沼に大きく足を踏み出すことになる。一師団の司令官が判断できるレベルではなかった。日本の国の今後のあり方をも左右する作戦だった。
「この作戦が成功すれば参謀部……」
「見え透いた嘘をつくな」瀬田の言葉を、遮った。
「嘘ではありません」
「いや、嘘だ」鎚方は立ち上がり、彼に背を向けた。「お前はこの作戦を生きて終えるつもりはない、違うか？」
　瀬田は何も言わなかった。この作戦、実行されれば当然欧州連合やアジア連盟が黙っていない。すさまじい激戦が予想される。その激戦の中での瀬田がこれまでのような戦いを想像すれば、最悪の結果も十分に予想が付く。
沈黙が長く続いた。瀬田はどんな感情もない瞳で鎚方を見つめていた。
「司令官殿は何故軍におられるのですか」彼の質問は突然だった。
「なんだ？」からかっているのかとも思ったが、瀬田は真剣だった。「少佐、一体なにが聞きたいんだ」
「私は、私がどうしてここにいるのかわかりません。司令官殿はどうして軍におられるのですか」
　七波少尉のことを思い出す。あの穢れの無い眼差し、思い返すと胸が切り刻まれるように痛んだ。
「理由が必要か？」鎚方は痛みから、逃げ出した。「そこに自分がいる、そこに任務がある、それだけでは不足なのか？」
　瀬田が求めている言葉ではないことは分かっていた。しかし鎚方は、青かったかつての自分と対面することができなかった。あの頃の自分と対面するのが、怖かった。瀬田は鎚方に向ける眼差しを、少し緩めた。哀れむような、安堵したような、表現しがたい瞳だった。
「私にはわかりません」彼は諦めたようにそう呟いた。「それより司令官殿、この作戦についてですが」
「上層部と協議する」鎚方はそう答えた。瀬田は小さく肯き、部屋を出て行った。
　鎚方少将は迷った。上層部に報告せず握りつぶしてしまうことも可能だった。しかし瀬田少佐の提案した作戦は危険を伴うものの、有用な作戦だった。当時、ロシアは欧州連合の軍事力を借用しての北方領土奪還の動きを見せていた。本土の防衛を考えれば、大陸での軍事拠点構築が必要だった。司令官として有効な作戦を闇に葬ってしまうのは、職務に反することだった。
　結局彼は瀬田の提案した作戦を上申した。作戦は陸・海・空軍の三大臣主催による全軍会議において議論されることになった。鎚方も発案者の上官としてその会議に出席した。私情を捨てた一人の司令官として、鎚方は意見を述べた。
「私は反対です」技術部の瀬田中将が言った。「あまりに危険すぎる」
「この機を逃せば、この作戦を成功させるのはより困難になります」
「この作戦は、機兵に頼りすぎている」瀬田中将は鎚方を睨んだ。その眼差し、やはり瀬田に似ている。
「それゆえに勝算があります」
「機兵とそのパイロットに深刻な被害が出る可能性がある」
「そうさせないようにするのが私の務めです」
「つまり君は、賛成なんだね？」陸軍大臣は瀬田中将を抑え、鎚方に尋ねた。
「今後の戦略を有利にすることのできる作戦であると考えます」そう彼は答えた。
「勝てるかね、この戦い」海軍大臣が続けた。
「全軍をもって臨めば、必ず成功する作戦であります」
　三陣営の中で唯一機兵隊を持っているという優位性があるあの瞬間こそが、北方作戦を成功させる好機だった。この機を逃せば敵陣営でも機兵、ないし類似兵器の開発が始まり、それからでは進攻に伴う戦闘はより困難なものになるに違いなかった。やるならあの時しかなかった。
数日後、北方作戦の採用と即時開始が全軍に伝達された。直ちに部隊編成がなされ、北海道第四航空師団はその最前線に立ち、戦った。
　その半年後、瀬田が空に溶けた夜、鎚方は全軍会議の場で本心を述べた自分を後悔した。間違っていたとは思わなかった。軍人として正しい行いだったと確信していた。そして瀬田の死も想定内の出来事だった。結果として日本は大陸での軍事拠点を手に入れ、犠牲に見合う成果を得たはずだった。彼は後悔する必要など全くなかった。恐らく、あの夜の鎚方少将の後悔を想像した者は誰もいないだろう。誰もが勝利の美酒に酔っていると思ったに違いない。彼は最前線の部隊を指揮し勝利に導いた司令官であり、ハバロフスク占領に最も貢献した司令官だった。けれど後悔は、海に降る雨のように寒々しく、とめどなかった。理屈ではなかった。瀬田の死を止められなかった自分に対する悔いだった。彼は抗する術もなく、その理不尽ともいえる後悔を一身に受けていた。

　目の前のキャンパスを眺めた。それは瀬田が散った空の色だった。彼は占領したてのハバロフスクの司令部の窓からその空を見ていた。乱された街の向こうに、深い森が見える。その森の上に、澄み切った冷たい北の空があった。いくつもの命が散ったというのに、空はあくまで凛としていた。かつて鎚方が見た超然とした景色は、今でも僕の心に深く刻まれていた。その空の青は、僕の心までもぎゅっと強く掴んでいた。
　一息つくため、昼食をとりに外に出た。夏休みだというのに食堂は営業しているようで、一人でランチメニューを食べた。ディスプレイを開きニュースを選択する。京都市に所属不明の機兵が襲来したとのニュースが流れ出した。東京郊外の軍研究所上空にも所属不明の機兵が現れ、周辺基地から機兵隊が出撃する事は時々ある。繁華街にいた人々が地下道に避難する様子が映し出された。滑稽に見えた。そういうことがあって初めて、都市に住む人々はこの国で戦争をしているということを肌で実感する。しかし、僕も彼らと同類だった。どこかで機兵のパイロットが戦っている間に、物静かな学校の食堂でぼんやりと昼食をとっているのだ。最も滑稽なのは、僕だ。
　美術室に戻ると霞彌さんがいた。
「来てるんなら教えてよ」霞彌さんは僕のおでこをぴん、と弾いた。
「職員室には行きにくいから」
「CBBで呼んでくれればいいのに」
　午後の眩しい日差しが美術室に溢れ返る中、僕は霞彌さんの横で絵を描き続けた。霞彌さんはじっと、僕の絵を眺めていた。
「これは、どんな季節の空なの？」
「多分、冬なんだと思う」
「多分？」
「ものすごく寒い空だったんだ」
　霞彌さんは首を傾げてみせた。再びキャンパスに視線を戻す。絵筆を動かしていると、七波少尉や瀬田少佐の顔が浮かんだ。彼らは消えてしまったが、確かにこの世界に存在した。片や忘れられ、片や英雄と祭り上げられる彼らも、かつてはこの世界に生きていた普通の人間だった。彼らの声や姿が思い起こされた。彼らがあの様な壮絶な死を迎えねばならない理由が、一体どこにあるのだろうか。
「そんなに強く握っちゃだめだよ」霞彌さんが絵筆を握る僕の手を包んだ。「もっと手首を柔軟に、柔らかくしなきゃ」
「ごめん」憤りを抑えきれなかった。理不尽だと思った。彼らがあのように死ななくてはいけないのであれば、全ての人が戦争に対しそれなりの重荷を背負うべきだと思った。そんなこと全く考えることもなく、ぬくぬくと暮らしている人々が恨めしかった。そして何より、それが分かっていてもなお何もせず日常に埋没している自分が許しがたかった。
「どうしたの？」霞彌さんが僕の腕をぎゅっと掴み、絵筆がキャンパスから離れた。「そんな感情的に絵を描くなんて」
「別に」
「時々、不思議に思っていたんだ」
「なにを？」
「蓮君の絵にね、時々君らしくない、力強くて少し強引なタッチの跡があったから。今みたいに描くことがあるんだね」
「……」
「何を思っているの？」霞彌さんは僕の頭をその胸で包んだ。「蓮君を強く突き動かすものは何？」
霞彌さんの体は、温かかった。瞬間、どうでもいいんじゃないかと思う。戦争も七波少尉達の事も所詮他人事じゃないか、僕には関係のないことだ、そう思う。けれどそう思い切れない自分がいるのも事実だった。きっと、僕は弱い。無視することも、真正面から向き合うこともできない。ただ、ずるずると逃げ続けているだけだ。
その時、父さんからのコールがあった。ごめん、霞彌さんに断り、応答する。
「なんだよ、珍しいな」
「息子にコールして、悪いか？」父さんはつまらなさそうに笑った。「ところで、今晩少し早く帰れそうなんだが、霞彌さんと三人で食事でもしないか」
「なんだよ、また」
「息子と食事をするのに理由がいるか？」
「僕達の場合は、必要なんだよ」と僕は言った。親子とはいえあまり顔を合わせない者同士が食事をする、何らかの理由がないと不自然ではないか。「それとも、爺が何か言った？」
「なかなか察しがいい」父さんは小さく笑った。「きっかけは何であれ、たまにはいいだろう。七時には家に戻る。霞彌さんには私から連絡をしておくから」
「今ここにいるし、伝えとくよ」
「そうか」父さんは意外そうな声を出した。「まぁ、仲良くやれ」
　回線を切る。霞彌さんを見ると、おおよそのことは察しているといった面持ちで僕を見ていた。
「父さんが、三人で食事しないかって。七時からなんだけど、大丈夫？」
「もちろん。じゃ、今日は一緒に帰ろ」
　その後、どうにも絵を描く気になれなくて、霞彌さんの仕事が終わるのを図書室で待つことにした。この戦争の開戦初期の写真を収めた古い本を開く。鎚方少将が写っている写真を見つけた。司令官室で部隊の配置を参謀達と考えている彼、帰還したパイロット達と握手をしている彼、本の巻末に映像集のデータがあった。CBBでロードし、鎚方の映っているデータを探してみた。瀬田少佐の国葬の映像があり、再生してみる。脳裏に映し出される映像、ありありと覚えている。自責の念、それは今ここにいる僕すら焦がしてしまいそうなほど、リアルだった。
「君は勇敢に生き、雄々しく死んだ」鎚方は言っていた。「君は死してなお、多くの将兵を導く存在となるだろう……」
　本心ではなかった。瀬田はあんなふうに死ぬべきではなかった、鎚方はそう思っていた。彼が苦しんでいた七波少尉の死は、自分が防ぐべきものだった。なんとかこのような最悪の結果は避けたかった。けれど、避けられなかった。何もできなかった。それを思うと、瀬田に申し訳なかった。ただただ、悔いるばかりだった。
「私の力が至らぬばかりに、君が先立ったしまった」かすかに見て取れる。鎚方の弔辞を握る手が、ぎゅっと握り締められた。「君の死はこの国の大いなる損失である。しかし君はその死と引き換えに偉大なる功績を残した。君の死は、決して無駄ではない」
　それは、彼の本心だった。お前が生きた意味と証しは確かにある、彼は心の中でそう瀬田に声をかけた。そんなことしか、できなかった。彼が感じていた苦悩に、そんな言葉でしか応えられない自分を不甲斐なく感じていた。
「お待たせ」図書室の入り口に霞彌さんが立っていた。再生を停止し、本を棚にしまう。「何、見てたの？」
「なんでもないよ」
　霞彌さんは僕の肩に手をのせ、本棚を覗き込んだ。そして困ったような笑みを浮かべた。
「戦争の本？」
「うん」かばんを持ち、歩き始める。その少し後ろを霞彌さんが歩いた。彼女が動く度、彼女のまとう鮮やかな香りが周囲にまき散らかされた。鎚方の記憶をたどる時、ほとんど出会うことの無い類の香りだ。
「現代史の勉強？」
「まぁ、そんなところ」
「嘘」霞彌さんはそう言って笑った。「見てたの、君のこと」
「え？」
「勉強にしては、表情が険しすぎだよ」
　今度は霞彌さんが少し前を歩いた。カールした髪の毛が身軽そうにゆらゆらと宙に揺れている。
「若い男の子が変な正義感を持つことはよくあることだよ」
「正義感？」
　霞彌さんは歩みを止めることなく僕を振り返った。そして手を伸ばし、僕の腕をぐいと引き寄せた。抗う間もなく、霞彌さんの体に引き寄せられる。
「ちょっと、ここ、学校だよ」
「どきどきしていいでしょ？」と霞彌さんは笑った。「君は私のそばにいればそれでいいの。変なこと考えずに、私の近くにいてよ」
　七時、父さんはちゃんと家に戻ってきた。召使達が廊下で彼を迎える。彼は小さく手を上げその中を歩き、やがて僕達の前に立った。
「少し、背、伸びたか？」よくよく考えれば、最後にこうして父さんと向かい合ったのはいつだっただろうか。
「どうかな」
「いや、ちょっと伸びたんだよ」父さんはそう言い、僕の肩をぱんぱんと叩いた。
　食事のテーブルにつく。召使達が食事を運んできた。落された照明とテーブルの真ん中のキャンドルが、父さんの影を巨大にしていた。
「霞彌さんにはいつもご迷惑ばかりおかけして」父さんが小さく頭を下げる。
「いえ、こちらこそ」
　霞彌さんと父さんは楽しそうに会話を続けていた。なんとなく、その中に入れずにいる。オードブルを少しずつ口に運びながら、二人を眺めていた。父さんは会社の経営が順調であるということを話していた。霞彌さんのお父さんは父さんをよく補佐してくれているらしい。霞彌さんは学校での僕について話をしていた。成績もよく絵の方も順調である、彼女はそう話していた。
「来年から美大に行くのか？」突然、父さんが僕に話しかけた。
「そう、だろうね」スープを飲みながら答える。
「まるで他人事だな」父さんを見た。見透かしたような笑みを浮かべている。「まぁ、お前は、好きなことをすればいい」
　父さんは僕をちらりと見て、すぐに視線をそらした。
「俺は、自分で言うのもなんだがとても苦労したんだ。今はこんな暮らしをしているが、昔は……。まぁいい。世間一般の親がそうであるように、息子であるお前には苦労をかけたくない。いっぱしの親として、我が子の幸福を願っているつもりなんだが」
　父さんは、世代で言えば鎚方の子供くらいの年だ。ちょうど戦争が始まった頃、成人したことになる。父さんが会社を興してここまで成長させた経緯を聞いたことは無いが、客観的に考えればその力量と苦労は相当なものであるのだろうと想像がつく。
「来年は、予科練だな」
「そうだね」
「免除、させてやろうか」
　免除？　意外な言葉を繰り返した。瞬間の静寂をぬうように魚料理が運ばれてきた。香ばしい匂いが鼻に触れる。
「軍に口を聞くことができるんだよ。お前が行きたいというんなら行けばいいが」
「十八歳以上の男子には強制じゃないのか？」
「法律ではな」父さんはたっぷりとソースをつけた魚をほおばった。「あらゆる組織は人によって構成されているということだ」
「なんだよ、それ」
「今の軍を牛耳っているのは、技術局の連中だ。どうしてか分かるか？　兵士が使う兵器を開発、整備を一括して行っているからだ。どんなに訓練された軍隊でも、兵器が粗末では話にならん。そして有用な兵器のメンテナンスが一部の連中でしかできないとなれば、そいつらの顔が大きくなるのも当然だ。俺のやってる会社は技術局と取引がある。部品の下請けといったレベルじゃない。共同開発、というべきか。重要な取引先の社長が、息子の兵役の免除を求めているとして、法令を遵守することがはたして利益となると考えるだろうか」
「間違ってる、そんなこと」
「そういう問題じゃないんだ」父さんは嘲笑を浮かべた。「いいか蓮、人の作る組織は大きくなればなるほど、保守的になりそして利己的になる。大人になるということは、そういった組織に自分を馴染ませることを言うのだ」
　父さんを見た。背後の壁に映るに影が、怪しげに揺らめいている。
「そう睨むな」彼は首を振った。「利口な選択をしろと言っているだけじゃないか」
「そうしてもらいなよ」霞彌さんが言った。「軍なんて、蓮君には向いてないと思うし」
　そりゃそうだろう。軍の訓練に耐えられる自信があるわけではない。けれど、腑に落ちなかった。ここで免除という方法を選べば僕はまた一つ、自分に負い目を感じるような気がした。
「戦争は、戦争を必用とする者に任せておけばいい」父さんは空いた皿を召使に下げさせた。「お前は、戦争を必要としているのか？」
　答えなど無かった。戦争とは一切かかわりを持たない、温かく居心地のいい場所で暮らす僕が戦争と関わりを持つのは、報道を見る時か鎚方の記憶に触れている時くらいだ。
「でも、僕だけ逃れるわけにはいかないよ」
「ほう」父さんは僕の顔を覗き込んだ。「意外だな」
「意外？」
「そういった精神もまた、人間の美徳だが」父さんは満足そうにチーズをかじった。「しかし、若気の至りという言葉もある。お前が予科練に行ったところで、ものにはなるまい」
「蓮君は、絵を描いていればいいのよ」霞彌さんは諭すように言った。「君の才能は非凡なものだから」
　言葉にできない怒りが僕をかき乱した。なんに対する怒りなのか分からないまま、テーブルの下の拳を握った。戦争とは関係の無いところで回転する世界についてなのか、その中で何事もなく暮らす自分に対してなのか、ただ怒りが僕の中を駆け巡っていた。
「戦争は、終わらない」父さんはそう言った。それは断言と言っていい口ぶりだった。「必要としている者がいる限り、決して終わらない」
「どうして父さんが、そんなこと」
「軍需というものがある」父さんはワインをすすった。血のように赤いワインが、グラスの中で揺れている。「軍が動くには、様々なものが必要だ。必要なものは誰かが供給しなくてはならない。今この国にある上場企業で、軍と取引のないところなど少数派だろう。この国はもはや、戦争という公共事業なしでは立ち行かないんだよ」
「必要悪って、そういうことか？」
「戦争が悪しきものであると、なぜ言える」父さんはデザートのシャーベットをすくった。
「人が死ぬじゃないか。人と人が戦って死ぬのは、間違ったことじゃないか」語調が荒くなる僕の膝の上に、霞彌さんの手が乗った。彼女が小さく首を振っている。周囲の召使達の顔がこわばっているのに気がついた。申し訳ないとは思う、が聞き逃すことができない。
「人の歴史で、戦いがなかった時期など無い」と父さんは言った。「闘争は人の本能だ。そもそも、同種族で争うことの無い生物が存在するのか？ 猿ですら群同士で喧嘩をする。猿だって、喧嘩の結果死ぬかもしれない。どうして人間の戦いだけが悪いことなんだ」
　言いくるめられてしまう。しかし、反感は残った。軍需に潤いながら戦争は仕方の無いものと片付ける父さんを、そのまま受け入れることはできなかった。シャーベットが溶けていく中、僕はただうつむいているしかなかった。

　部屋に戻り、夜空を見上げた。鎚方の晩年を思い返す。北方作戦完了後、彼は大陸の総司令官に任命され中将へと昇進した。一師団の司令官から、複数個の師団をまとめ一方面を管理する総司令官への出世は、栄光に満ちたものだった。ゆくゆくは空軍大臣か、人々はそう噂した。彼は管理下にある地域の対空防備を固め、折に触れて攻撃をかけてくる中国・ロシアとの戦闘の指揮に身をすり減らした。それは激務という言葉が相応しい日々だった。第二次世界大戦以降、初めて日本列島の外で軍を動かしたその苦労は計り知れない。
そうして彼は、瀬田少佐戦死の一年後に病死した。その間彼はずっと自分の決断への後悔に苛まれていた。間違っていなかった、その確信はあった。大陸での軍運営がうまく行き始めた頃でもあり、未来は明るかった。北方作戦を悔いている者など軍のどこにもいないはずだった。けれど自らの決断が七波少尉や瀬田少佐の戦死に繋がったという思いが、彼を締め上げていた。その鈍く重く理不尽な痛みが、彼の命を削ったかのような最後だった。
誰かが部屋をノックした。誰だろう、扉を開けると、霞彌さんが顔をのぞかせた。
「お父様に捕まって」霞彌さんは小さく舌を出した。「ちょっと、いい？」
　霞彌さんを部屋に入れる。彼女はしばらく考えて、椅子に座った。ベッドに腰掛ける僕と距離をとるかのようだった。
「本当はね、黙っていようと思っていたんだけど、変に蓮の耳に入っても嫌だと思って、話すことにした」
　なんのことだろう、霞彌さんの表情をうかがう。霞彌さんは僕をちらりとみた後、目をそらして話を続けた。
「夏休みが始まる少し前、身体検査があったじゃない？　あれについてなんだけどね」
　霞彌さんの言うように、期末テストが終わった頃身体検査があった。脳波まで測る、時間のかかるものだった。
「あれはね、軍の要請で実施されているものなの。あらかじめ素質のある生徒を把握するために」
「素質？」
「機兵を特別な方法で操縦する素質、らしいけど詳しいことは知らされていない。それで……」
「僕にその素質があった？」
　霞彌さんは小さく肯いた。
「こういう場合、学校としては予科練の短期コースを経て軍への入隊を勧めなくちゃいけないんだけど、蓮の場合は……」
「別？」
「美大の推薦もあるし。だから、隠しておこうとも思ったんだけどね。もしかしたら、軍の方からコンタクトがあるかもしれないし」
　自分の中にそんな素質があるなんて実感できなかった。うまく自分の感情を察知できないまま、霞彌さんを見つめる。霞彌さんは言葉を探しているような沈黙を続けていた。
「ねぇ、お父様はあんな言い方しかできないんだろうけど、蓮のことを大切に思っているのよ？」
「なに？　いきなり」
「蓮には絵の才能を伸ばして欲しいって、そう思われてるわ」
「みんなが行く予科練にも行かずに？」
「お父様は戦争が始まった頃、苦労して今の会社をお作りになった。戦場がどんなものかも少なからず知っておられる様子だし、きっと蓮にそんな苦労をかけたくないのよ」
「霞彌さん」と僕は呟いた。「僕は、時々自分が許せなくなるんだ」
「え？」霞彌さんが驚いたような声を上げた。
「自分だけこんなところにいて、自分だけ何の痛みも感じずにいていいのかなって」
　霞彌さんは僕の前に立った。そして僕の頭にぽんと手を乗せた。
「君は何も知らないのよ。この世界は醜くて苦痛に満ちているの。誰もがそこから抜け出そうって、必死になってる」
　鎚方や瀬田のことが頭をよぎる。彼らは底の見えない沼の中であがいているような人生だった。
「君は、たまたまそんなことにはかかわりの無い世界に生まれた。それは運命に似ている。何も考えずにその幸福を享受するべきだよ」
「何も考えずに？」
　霞彌さんは僕の口を塞ぐように、僕を抱き寄せた。服越しに、彼女の温かく柔らかい感触が伝わってくる。
「何も考えず、幸せになろう」と霞彌さんが言った。
「何も考えず……」呟いていた。心の中で言葉が続く。何も考えず……なんて、まるで鎖につながれた犬だ。僕はどこまでも犬というわけか。
　それは、最後まで苦しみ抜いた鎚方や瀬田に顔向けできない、卑劣な生き方だと思った。そんな生き方はしたくない、そう思った。
　
　霞彌さんを送った後、爺に頼んで夜の街を走ってもらった。
「どうかされましたか？」
「少し考え事をしたくて」と僕が答えると、爺はそれ以上何も言わなかった。
世田谷通りに出た。夜の中にも多くの人が行きかっていた。それぞれがそれぞれの時間を過ごす、戦場とはかけ離れた場所で行われている人々の営みだった。
「爺、決断するということは重いことだね」鎚方のことを思った。彼はそうすることで人生を進め、そして後悔の内に死んだ。
「決断、ですか」爺は運転席から僕を少し振り返った。そして小さな笑みを浮かべた。「何か決めかねていることでもございますか？」
「まぁ、ね」ため息が漏れた。「後悔したくないんだ。だけど、決めたとしても決めかねたとしても、いずれでも後悔しそうで」
「たとえ同じ後悔をするのでも、何かをしてする後悔と何もしないでする後悔があると思うのですが」
　鎚方は、どれほど迷ったとしても最後には決断していた。それが雨雲のように重く垂れ込めた影を彼に運命付けたが、それでも彼は自分の道を自らで決めていた。それは確かなことだった。
「私は、しないでする後悔の方が虚しいのではないかと思います。人生において虚しさほど哀しいものはないと、私は考えています」
「爺が言うと、なんか重みがあるね」と僕が笑うと、爺は肩をすくめた。「昔、何かあったのかい？」
「私も無駄に年を取っていませんので」と爺は笑った。
　爺と笑いながら、僕は安堵していた。例え同じ後悔をするのなら、迷うことは無いだろう。鎚方のような後悔はしたくないと思っていた。けれど、鎚方よりも苦い後悔はしたくなかった。
「爺、軍に入隊するって、どう思う？」
「軍、ですか」
　爺は冗談と思ったのか、少し大きな声で笑った。僕はシートに深く身を沈め、これまでにない穏やかな気持ちで夜景を眺めていた。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

4.0　翔天葬戦��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　足元を見下ろした。モニター越しに海を見る。遥か上空から眺めても、その青は懐かしかった。今より少し若かった自分と栞が思い出されて、少し笑えた。
「なに笑ってんだよ、絢人」琉貴が不機嫌そうに言う。「さっきの伝令が聞こえなかったのか？」
「聞こえてたって」沖大東島より南三十キロ付近に所属不明機を確認、そう繰り返してみせると、蓮が笑った。
「なんか、ここが戦場だなんて信じられないね」
　そうだ、ここは戦場だった。いや、かつて僕と栞が見ていた海も空も、戦場だったのだ。あの頃ぼんやりと眺めていた空と海の境目に、僕達はいる。ぼんやりと眺めていた機兵に乗り、戦闘と隣り合わせの空を飛んでいる。
「ここの空域では領空侵犯が頻繁だって、聞いてただろ？」宮瀬隊長が言った。「ま、初回の偵察でいきなり出くわしたのは不運かもしれないがな」
「隊長がいて助かりました」蓮が言った。
「今回は道案内に来てるだけだぞ？　本来なら偵察は一小隊で行うんだからな」
「三機だけで？」琉貴が尋ねる。
「大規模な部隊である事が確認されたらすぐに基地から増援が来る。そういう時は増援と合流後交戦ということもあるがな」
　予科練で半年、空軍士官学校で四年、訓練は積んできた。対機兵戦闘の理論の講義を受け、実戦訓練で体に叩き込んだ。厳しい訓練にも耐え、乗り越えてきた。自信はあった。けれどはやり緊張は否めない。初めて敵と戦うかもしれない、その心境はこれまで想像したどんな心持ちとも違った。興奮と不安が強い色彩でちかちかと心を照らす。それは新鮮であると同時に、懐かしくもあった。きっと蓮と琉貴もそうだ。僕達は、初陣を体験するのはこれで二度目だ。
「硬くなんなよ。お前達の実力を見せてもらうわ」
　宮瀬隊長は速度を上げた。僕達もその背中についてゆく。
「絢人、機体の調子はどうだ」
「悪くない。琉貴と蓮はどうだ？」
「問題ないよ」
　CBBでマインドを送信し合わなくても、二人の気持ちは手に取るようにわかった。彼らの胸の高鳴りが聞こえてきそうな気さえした。東京府下の予科練短期コースで出会ってから、僕達はずっと一緒だった。以心伝心という言葉がどれほどの連帯感を表現しているかは分からないが、僕達はある程度の確実さで互いの心境を理解しあうことができた。同じ宿舎で生活し、同じ食事をとり同型の練習機でAMS適応パイロット養成訓練を受けた。全く違う場所で生まれた三人が一つの場所に集ったという偶然は、僕達にとっては運命だった。
「でも蓮、お前けっこう余裕だろ」琉貴が笑った。「お前はいつだって冷静だから」
「どういう顔していいかわかんないだけだよ」蓮も笑っていた。照れを隠す時に浮かべる彼の笑みが視界をよぎる。「僕は案外、絢人の方がクールだと思ってるんだけど」
「いや、こいつは結構熱しやすい方だぞ」
　蓮と琉貴が僕について話している。どうでもいい口論を聞いていると、ここが沖縄の海の上ということも、戦場だということも忘れてしまいそうになる。消灯後、宿舎のベッドの上でいつまでも話していた頃を思い出して、笑みを噛み潰した。
「おいでなすったぞ」宮瀬隊長が緊張感のない声で言った。「識別パターン敵性、正真正銘の領空侵犯機だ。俺は援護に回る。お前達が戦うんだ」
　正面を見る。機兵がいた。確かに、日本空軍内では見たことのない機体だった。アジア連盟系の特徴が見て取れる。間違いなく、敵だった。それぞれが抜刀する。それに応えるように敵機も剣を抜いた。
「やはり、砲撃は効果がないのでしょうか」蓮が尋ねる。
「Z-GESTRが生きている間は無意味だな。対機兵戦の基本だろ？」
　かつて七波少尉達が乗っていた機兵は航空力学の応用によって空中浮遊をしていたが、現代の機兵は重力からの解放によって飛行している。機体背面部にあるZ-GESTRにより機体周辺の空間に強度な歪曲を発生させ、その空間内の重力を遮断する仕組みのはずだ。その強力な空間歪曲は、あらゆるミサイルの攻撃を無効化する。よって現代の機兵同士の戦いは白兵戦が主である。
「いよいよだな」琉貴が言った。その息遣い、高揚感が伝わってくる。小隊の中で最も好戦的であり、訓練成績がいいのは琉貴だった。
「僕達の実力を見せてやろう」蓮が言った。小隊長である蓮はいつでも的確に状況を把握し、指示を出してくれる。
「僕から行く」へダルを踏み込み、スピードを上げた。琉貴は真っ先に敵に突っ込むことが多い。乱戦は避けたかった。「琉貴、援護してくれ」
　ぐんぐん敵機との距離がつまっていく。一瞬、真っ白になった。恐怖も興奮も何も、飛んで消えた。シュミレーターでの訓練と錯覚してしまいそうだった。初めての敵機との接触も鍔迫り合いも、まるで他人事のように感じられる。
「絢人！」琉貴の声が聞こえて、我に帰った。機体の左上から轟音が聞こえる。僕に攻撃しようとしてきた別の機兵の一太刀を、琉貴が防いでくれたらしい。「いつまでそうしてるんだよ、一旦離れろ！」
　琉貴の迫力ある声が、緊迫感をつれてきた。そうだ、これは現実の戦争なんだ、いまさらながら実感する。
「一旦下がるんだ、絢人」蓮の声が聞こえた。「加速をつけてもう一度斬りかかろう」
　蓮の言葉に従い一旦敵との距離を開けた。再度へダルを踏み込んで加速する。がちんという音がして、また同じ体勢での鍔迫り合いになった。目の前の空間で、すさまじい力がせめぎあっている。出力を上げてみるが、力の均衡は崩れなかった。足で敵の腹部を蹴り飛ばしてみる。敵機がよろめいた一瞬、剣を振り下ろした。敵の左腕がぐしゃりと潰れる。
「油断するなよ、絢人」
「分かってる、蓮」
　左手を潰したといってもまだ剣を持つ右手は生きている。敵は切っ先をこちらに向け、突っ込んできた。まともに食らってはコックピットもろとも串刺しにされる。慌てて左によけた。急制動に機体が揺れる。その揺れが収まらないうちに、CBBに右脚部損傷の警告が入った。見下ろすと、右足に敵の剣がめり込んでいる。突きから薙ぎ払いへの二段階攻撃だったらしい。
「大丈夫か？」
「大丈夫」蓮の声に応える。多少の出力低下とバランスの不安定は発生しているが、着陸さえしなければ支障のないダメージだった。その時、琉貴の絶叫が聞こえた。右後方を見る。琉貴は胴体部に攻撃を受けたようだった。
「くそっ」蓮が聞き慣れない声を上げ、最大速力で敵に斬りかかっていた。まともに蓮の袈裟切りを受けた敵機は胴体部から爆発し、ぐんぐんとその高度を下げていた。一機落した、そう安心した時だった。落ちていく敵機が炸裂弾を乱射した。Z-GESTRが駆動している限り射撃が直撃することはなくても、爆発に伴う衝撃を受けることはある。モニターも煙のせいで機能しなくなった。この場から離れよう、機体を上昇させようとした時、敵機の急接近を知らせる警報が鳴った。CBBで確認すると、二機の敵機がこちらに向かっている。視界が全くきかない中で二機の攻撃を防ぐことは難しい。蓮や琉貴に助けを求めることもできない。途端に絶体絶命に陥った。
「AMSを使え！　佐伯」宮瀬隊長の声が聞こえた。仕方ない、この状況では他に選択肢はない。
左右のコントロールバーをシートに押し込む。それがAMS起動のキーだった。ペダルも床に沈み込み、モニターも落ちる。さっきまでコックピット内に響いていた駆動音が小さくなり、夜の奥で遠く鈴が鳴っているような静寂が僕を包んだ。
　AMSとは一部の機兵にのみ搭載されている特殊な機体の制御・駆動システムである。通常は主にコントロールバーとペダルによる操作で機兵を動かすが、AMSはパイロットの思念によって機兵を動かす事ができる。身体イメージが自己の肉体を超え、機兵そのものになる感覚だ。AMSを起動すれば、モニター越しに敵の姿を確認する必要はない。機体の目を借りて、敵を見ることができる。いや、機体のセンサーを借りて、より広範囲の事態を把握できる。CBBを応用した技術らしい。
「そこか！」思い切り薙ぎ払う。大きな手ごたえがあった。ぶるぶると剣が敵を砕く振動が腕に響いてくる。もう一体が迫ってくる気配がした。剣を引き抜き応戦する余裕はない。「あぁ、もう！」
　思い切り突き出した左手が敵機の頭部を吹き飛ばしていた。それでも敵は機体に掴みかかってきた。無傷の右足で蹴り飛ばす。離れない。もう一度蹴り飛ばしたところを引き抜いた剣で突き刺した。爆発音の後、二機は吸い込まれるように海に落ちていく。敵パイロットの断末魔が聞こえそうな気がして、コントロールバーを引き戻しシステムを切った。
「AMSを使ったのか、佐伯少尉」
「はい」
「大丈夫か？」
「問題ありません」
　実際、そう言うだけで精一杯だった。緊張感が緩んだせいか、どっと疲れが押し寄せる。AMSは機兵の俊敏な挙動を可能にするが、使用後はパイロットに疲労感をもたらす。訓練中に使用した時よりも大きな疲れが僕の体を重くしていた。
「敵小隊撃滅の報告は済ませておいた。帰ったら手荒い歓迎が待ってるぞ。佐伯、もう少し頑張れ」
　なんとか基地に帰った僕達は先輩パイロットや整備兵に文字通り手荒い祝福を受けた。一息つく間もなく賑やかな夕食となり、部屋に戻れたのは日付が変わる頃だった。電気もつけないままベッドに倒れこむと、コールが鳴った。栞からだった。
「無事だった？」CBBを繋げると、栞はすぐにそう言った。「戦闘、だったんでしょ？」
「大丈夫だよ」機体の損傷については触れなかった。「ちゃんと帰ってきて、今、部屋に戻ったところ」
「怪我、しなかった？」
「ちょっと疲れちゃったけど、怪我は無い」敵のパイロットは死んだかもしれなかったが、僕はこうして生き延びた。
「そっか、よかった」と栞は言った。「ねぇ、顔、見せて」
　胸のポケットからディスプレイを取り出し、開いた。CBBの回線をディスプレイに経由させる。ディスプレイについているカメラが僕の映像を栞のディスプレイに映しているはずだ。しばらくして、栞の顔が僕のディスプレイに映し出された。少し疲れた顔をしている。
「なんかね、いつもより帰りが遅かったみたいだし、心配で」僕の表情から何かを読み取ったのか、栞は小さな声でそう言った。
　不意に訪れた沈黙が僕達を少し居心地の悪い場所に連れて行った。軍務について栞は何も尋ねなかったし、僕も何も言わないことにしていた。それは暗黙のルールだったが、瞬間、扱いにくい沈黙を生む事がある。二人が同じことを考えているのはわかる。けれど、僕達はそのことについては触れないでいた。やはり、こういうものなのだろうか。慶の記憶が重なる。
「咳、どうだ？」
「さっき薬飲んだから」栞の咳はひどくなる一方だった。上京してからというもの週に一度は軍付属の病院に通っているのだが、変わるのは処方される薬の量だけのようだった。話し始めてからも時折、咳をしている。
「絢人、昔のお父さんみたい」
「昔の？」
「私の心配してくれる割には」栞は意地悪に笑った。「全然そばにいてくれない」
　窓の外の空を見上げた。この夜は、東京府にも繋がっている、そう考えてみても栞のいる場所は遠すぎて、まるで別の世界のように感じられた。
「とうとう、君もお父さんと同じになっちゃったね」
「まさか。お父さんは少将だろ？」
「同じよ」と言った後、栞は小さく息をついた。「ううん、絢人の方が嫌い」
「どうして？」
　栞は何も言わなかった。少し哀しそうな色をした、困ったような表情を見つめる。
「いつか、戦争は終わる。そうすればきっと栞の胸もよくなる」と言った僕に空しさが去来したのは、栞も感じているはずだった。
「ねぇ、絢人」栞が小さな声で言った。「明日も、声を聞かせて」
　栞の口癖だった。会話を終了する前、栞は決まってそう言う。
「うん」そう肯く度、僕はいつもほろ苦い罪悪感を感じていた。そんな保障はどこにもない。次の出撃で僕が今日そうしたように、敵機に撃墜されるかもしれない。だとしても、不確かだとしても、僕はそう言う他なかった。「仲間もいる。大丈夫」
「いい仲間に出会えたのね」栞は諦めたみたいに笑った。「蓮君と琉貴君、元気？」
「元気だよ。今日も助けてもらった」
「そっか。ねぇ、絢人」
「何？」
「私のこと、好き？」
　言葉にできなくて、マインドを送った。栞の心が少し緩んだ気がした。
　栞との会話を終えると、それまで耳に入ってこなかった波の音に気がついた。窓を開けてみる。ほんの少し冷たい秋の風が潮の香りを連れてきた。やっぱりここは沖縄だ、そう思った。帰ってきた、帰ってきたんだ、いまさらながら感じた。波の音と潮の匂い、僕の中で時の流れが、混濁する。今の現実と奥武島での日常が同じ時系列での出来事だとうまく認識できなくなる。あの頃から思えば、僕達はひどく遠いところにきてしまった。
　九州道第三航空師団第二機兵隊第一小隊、それが今の僕達の所属先だった。九州道、特に第三航空師団が管轄する沖縄周辺の離島地域では東南アジア方面からの領空侵犯が相次いでおり、大陸についで戦闘発生率の高い地域だった。新人パイロットがいきなりそのような激戦地に赴任することは稀だったが、AMS運用が可能な小隊は最初からそういった場所に飛ばされるのが常らしい。AMSはそのシステムに対応できるパイロットが少なく、AMS搭載型の機体は貴重な存在とのことだった。
　現在の機兵はその用途により機種が細分化されている。僕達に与えられているのは天勇機青龍という機体だった。日本空軍にはAMS搭載型の機兵は五種あり、天勇機、天雄機、天猛機、天威機、天立機である。その各種でも様々なバージョンが存在しており、同じ天勇機でも僕達が搭乗している青龍の他に大刀や武節などの別機種がある。他にも地上での活動に特化しているものには地強機、地輔機といったものもあった。このように日本空軍には数多の機兵が存在しているが、AMSを搭載しているのはそのごく一部に過ぎない。僕達は、そんな貴重な機体のパイロットなのだ。
　パイロットとしての毎日にはすぐに慣れた。飛行訓練、ブリーフィングや戦闘解析、余った時間は事務やトレーニングに費やした。待機任務の日は寝ずにスクランブル発進に備えた。宿舎の自分の部屋に戻ってもほとんど寝るだけの毎日だった。初めての経験のはずなのに、特に動揺はなかった。周囲の先輩達は僕達の適応力に驚いていたが、当然と言えば当然のことだった。僕達三人は一度、空軍軍人としての生活を経験しているのだ。
　休みの日は基地を出て海を見に行ったりした。二人は沖縄の海の青さに改めて驚いていた。
「いっつも飛んでるじゃないか」と僕が笑っても、二人はじっと海と向き合っていた。
「空の上から見るのとは違うよ」蓮は目を細めた。「なんか、空と海の境界線が曖昧だね」
「なぁ、魚って釣れるのかな」琉貴はズボンをめくり上げ、膝で波を受けながら水面を凝視していた。「なんか魚いるんだけど」
「堤防に行けば釣れると思うよ」
「今度釣竿買ってくるわ」
　僕達は特に何もすることのない休日をそうやって過ごすことがあった。砂浜や堤防に座り、何をするでもなく海を眺めた。そして思い出したように言葉を交わした。僕達はもう、あれやこれやと互いのことを聞き出す必要はない。互いの過去のことも前世でのことも、分かち合っていた。降り積もる日常に埋没してしまうと、話題を探すことに苦労するほどだった。
「なぁ、AMSって、なんか不思議だよな」琉貴は砂浜の上に寝転び、空を見つめながら言った。
「不思議って？」
「なんか、あれを使っていると自分が自分じゃなくなってしまいそうって言うか」
「嫌な感じ？」
「嫌ってことはないけど……」琉貴は唸った。「なんか機体と一体化することで自分が薄まってしまうような、そんなイメージ」
「一体化するっていうのはよくわかる。だけど……」
「だけど、なんだよ、絢人」
「なんて言うか……」
AMSは戦闘時の緊急事態にのみ使用していたし、その使用時間はそれほど長くない。しかしAMSは独特の感覚を僕に残していた。乾いた布に水が染み入るような、他のどんなことでも感じたことのない充足感だった。
「しっくりくるっていう感じかな」僕はそう表現してみた。
「しっくり？」琉貴が首をかしげた。「俺は違和感を感じるな。蓮はどうだ？」
「どうもこうもないよ」蓮は首を振った。「ただ、疲れるだけだよ」
　僕達は顔を見合わせた。同じシステムだというのに感じ方がまるで違うことに驚いていた。ただ、使用した際の操作効率の向上という点については共通していた。
「技術局が幅を利かせているのも肯けるね」蓮は何かに思いを巡らしている様子だった。
「そうなの？」
「昔は部だったのに、いつからか局に格上げされたしな」琉貴が言った。
　技術局は三軍を縦断する組織であり、その長官には道・州の総司令官に匹敵する権限があるという。全軍に影響力があるという点では、あらゆる軍の組織の中で最も力を持っているとも考えられる。
「AMSっていう技術の全てを握っている限り、技術局は大きな顔を続けるだろうね」蓮は口のすみに苦いしわを浮かべながら言った。技術局の台頭がどういう意味を持っているのか、僕にはよくわからない。
「もし、あの時」琉貴が独り言のように呟く。あの時という言葉は、あらゆる可能性を排除してあの夜のオホーツク海を僕達に思い起こさせていた。「あの時AMSがあれば、七波少尉は死ななくて済んだかな」
　波が砕ける音だけが辺りに響いていた。気持ちのいい風とやや和らいだ日差し、沖縄の十月だった。そんな中、慶の記憶を呼び戻す。真っ暗な空と海が僕を包んだ。息がつまるほどの恐怖と、未練が僕の心を震わせた。
「そうかもしれないね」蓮が静かな声で言った。「けど、そんなこと考えても仕方ないよ」
「まぁ、そうなんだけど」
「それに、彼らがあのように生きて死んだからこそ、今の僕達がいるんだと思う」蓮は続けた。確かにそうだった。どんな過去も現在の礎であることに変わりはなく、その舞台の上で踊る僕達はその足元を踏みしめる他ない。
「だけど……」僕は言っていた。
「だけど、なに？」蓮が尋ねる。目を合わせて、小さく首を振った。
「ううん、なんでもない」そう答えるしかなかった。僕の脳裏には里美の姿が浮かんでいた。彼の死を知った里美はその後どうなってしまっただろうか。慶の無念と里美への想いで胸がいっぱいになる。
　僕達は時々あの頃の話をした。けれど深く話し込むことはほとんどなかった。恐らく、瀬田少佐や鎚方少将について僕が知らないことは多くあるのだろう。二人がどう感じているかはわからなかったが、僕はあの時の話をするのはあまり好きではなかった。慶の記憶はあまりに哀しい。遠い過去であるにもかかわらず、彼に触れるたび僕の胸はさわさわと漣を立てた。彼のことを思い出すと、いつも栞のことを想う。栞だけは決して失いたくないと思った。強い想いに揺さぶられ、平静を保っていられなくなくなりそうで怖かった。

　夜、夕食を終えると外に出た。宿舎の庭のベンチに座る。
「なにかあった？」こちらからコールをすると、いつも栞はそう言った。少し焦ったようなその声は、僕を落ち着かなくさせる。
「少し声を聞きたいと思って」
「そっか」栞が笑った。夜空の下で聞く栞の声はいつもよりも少し身近に聞こえて、頬が思わず緩んだ。
「仕事はどうだ？　うまくいってる？」
「やっと慣れてきたところ」栞は小さく息をついた。大学を出た栞は、東京で就職していた。軍とも関係のある大きな企業なのだという。通話の傍らで大学の卒業式や入社式の栞の写真をロードしてみた。すっかり大人になった彼女にもどこか幼い頃の面影が残っていて、心がちくりとするくらい、愛しかった。
「なぁ、正月にはこっちに帰って来るんだろ？」
「うん、そのつもりだよ」
「それまでに、そっちに行っていいか？」
「東京に？」
「会いたいんだ」そう言葉にすると、砂時計の砂が零れていくみたいに、力が抜けていった。「ディスプレイを使えばいつだって顔を見れるけど、やっぱり栞に会いたい」
「私も」栞は波に洗われた太陽のように真っ白な声でそう言った。「会って、絢人の中に入り込んじゃいたい」
「入り込む？」
「もう、離れたくないの」
　衣擦れのかすかな音がした。栞の部屋で映画を見た時のことを思い出した。涙を誘う場面になると、彼女はいつも枕やクッションをぐっと抱きしめ堪えたものだった。
「休み、取れるの？」
「がんばってみるよ」
　東京に行く、そう約束はしたもののまとまった休みを取ることは極めて困難だった。
「この基地でAMSを扱えるのはお前達を含めて十人もいないんだぞ？」宮瀬隊長は眉をしかめた。「少なくとも一小隊は待機させとかないといけないし」
「なんとか、なりませんか」隊長が言うことはもっともだが、簡単には引き下がれない。
「そう言われてもなぁ」隊長が頭をかく。「そもそもお前、なんで休みが必要なんだよ」
　えっと……、そう言ったきり言葉が続かなかった。何か理由を用意しておけばよかった。彼女に会いに行くなどとは言えないし、どうしたものか。
「女か？」隊長はにやりと笑った。いやそうじゃ……、言い繕うとする僕の肩を、彼は強すぎる力で叩いた。「わかった、他の隊の隊長にも話し通しとく。休みの前後、しばらく勤務が続くことになるかもしれないけど、三日は休み取れるようにしとくから」
　九連勤の後の三連休が知らされたのはそれから数日後のことだった。二人に事情を説明する。
「栞さんに何かあったのか」蓮が表情を険しくしたので、そうではないと首を振った。
「ただ単に会いたくなった、だけか」琉貴が沈んだ声で言った。
「そう、かな」説明といっても、たったそれだけで事足りてしまう。ただ会いたい、実際それだけのことなのだ。
「戦塵症がひどくなったのかと思ったよ」蓮は息をついて笑った。
「まぁ、あんまりよくはないみたいだけど」
「任務をほっといて恋人に会いに東京行きかよ」琉貴が鋭い視線を向けている。
「やめろよ、琉貴」蓮が琉貴にコーヒーを差し出した。「もしかして、ひがんでるの？」
蓮が珍しく冗談を言っても、琉貴の表情は晴れなかった。
「絢人、ここんとこ領空侵犯が頻発してるのは知ってんだろ？　この間だって天捷機小隊の一機が撃墜されたとこだろ」
　四日ほど前、天捷機小隊の一機が善戦空しく撃墜された。天捷機飛礫は両腕に小型Z-GESTRを搭載したワイヤードソードを装備しており、中距離からの攻撃を可能としてした最新鋭の機体だった。白兵戦しかできなかった機兵に革新をもたらす可能性のあった最新鋭機撃墜の知らせは、兵士達に緊張をもたらした。当然僕も、例外ではない。
「それにな、戦塵症の患者はお前の彼女だけじゃないんだ」
　コーヒーをテーブルに叩き付け、琉貴は部屋を出て行った。やれやれといった風で蓮がテーブルを拭く。
「許してあげてよ、絢人」
「いや……」
「あいつ、苛立ってるんだよ、ここ最近」蓮の表情が陰った。「妹さんがさ、戦塵症になっちゃったみたいで」
　澪さんが？　初耳だった。彼女は今でも京都に住んでいると聞く。なぜ澪さんが戦塵症に？
「それは分からない。絢人はよく知ってるだろうけど、あの病気相変わらず謎だらけでさ。琉貴、悩んでるんだ。でも、何もしてあげられなくて、苦しんでるんだよ」
　CBBで澪さんと話している彼が思い出された。いつもとは違う、頭のねじが緩んでしまったような琉貴のには驚いたものだった。彼は決して表には出さないが、京都で一人暮らす澪さんのことを気にかけている様子だった。会ったことも無い友人の妹のことだったが、心が苦しかった。

　事件が起きたのは、九連勤の二日目だった。夕暮れ時にスクランブル発進がかかり、僕達は夕食をかき込んで格納庫に向かった。整備兵達が帽子を振って見送ってくれる。
「南西方向、五十キロ先に所属不明機五機がいる」管制官の渇いた声とともに、レーダーのデータが送られてきた。脳裏に、不吉な敵影が五個映る。「お前達でもなんとかなるだろう？」
「買いかぶりすぎですよ」と僕が言うと管制官は少し笑った。
「敵勢力の解析は現在進行中だ。必要があれば増援を送る」
　夜に冒されていく海と空は美しくもありどこか不気味だった。慶が吸い込まれた真っ暗な海が思い出され、一瞬寒気がする。
「夜の戦闘は初めてだな」琉貴が思い出したように言った。
「訓練では何度も模擬戦しただろ」蓮がにじみ出た緊張感を解こうとする。
「やっぱ少し緊張するな」本音だった。
「俺達ならなんとかなる。今のところお前が撃墜数トップなんだから、頼むぞ」琉貴が僕に言った。
「AMSに頼ってるだけだよ」戦闘時におけるAMSの使用率もまた僕がトップだった。
「使いこなしてるって事でもある」蓮が言う。「絢人、いつも通りやろう。きっと大丈夫だ」
　うん、小さく肯くと二人が小さく笑った気がした。呼吸を整え、速度を少し上げる。
　所属不明機と遭遇したのは基地から四十キロ離れた海上だった。警告を無視し、敵五機は剣を抜いて向かってきた。編隊を崩さず戦闘体勢に入るその様、かなり手ごわそうだ。蓮が管制に増援を求めている。敵が剣を振り下ろしてきた。剣で弾き返すと、すぐに身を引く。そして様子を見るようにこちらとの距離をとった。そしてまた攻撃を仕掛け、身を引く。
「なんか妙だな」違和感を口にしたのは琉貴が最初だった。
「そうだな」僕も同意する。目前の敵、これまでの敵とは何かが違う気がする。
「彼ら、僕達をどこかに誘導しようとしてるんじゃないかな」蓮が言った。「相手の手に乗っちゃだめだ。ここは一旦退こう」
蓮の指示で一斉に後退すると、敵機は激しく斬りかかってきた。こちらは三機で相手は五機、防戦を続けるのは不利な状況だ。しかし応戦すればどこに誘導されるか分からない。
「増援がくるまでしのがないと」
「しのぐ、か」琉貴が呟く。
「AMSを使うしかないかな」と僕が言うと、二人が合意の息を漏らした。この状況で生き残るには、そうするしかない。
コントロールバーを押し込む。その瞬間僕に去来するのは、高揚感だった。それは、これからやってくる解放感に由来している。モニターが落ち、駆動音が遠くなり、一瞬の静寂の向こう側、僕という意識は、僕という肉体を超えている。もうコントロールスティックを握り締める必要はない。モニターを凝視しなくてもいい。自分の体を動かすように、機体を動かせばいいのだ。
「絢人！」琉貴が叫ぶのと、敵の斬撃をかわすのは同時だった。空気の揺れのようなものが、それを僕に察知させていた。目の前に、剣を振り下ろした無防備な敵がいる。彼に一撃を加えるのは、目の前のドアを開けるほどに容易なことだった。
「すごいな、おい」琉貴が声を漏らした。「お前、よく避けられたな」
　琉貴が驚いたのが不思議だった。どうして？　彼にそう声をかけようとした時、まだ息のあった敵が突きを繰り出してきていた。琉貴が危ない。
「琉貴！」彼を押しのけ、左腕の盾で敵の剣を受けた。痛みのようなものを感じた。少し、左腕が損傷している。痛みすら感じるのか、驚きながら敵の頭部に剣を振り下ろした。僕が振るった剣は敵のZ-GESTRにダメージを与えたのか、相手は高度を下げていった。
「一機、落しちゃったよ」蓮が呟いた。
　一機落としたといっても、まだ敵は四機もいる。油断はできない。敵は一挙に襲い掛かってきた。こう囲まれては攻撃を防ぐだけで精一杯だ。シールドに隠れながら、位置を確認する。僕達は少しずつ南西の方角へ移動していた。やはり敵は僕達をどこかに連れて行こうとしているらしい。その時、台風の前の生ぬるい空気のような不吉な予感が鼻をくすぐった。
「敵の増援だ」蓮の声が聞こえた。「距離十キロ、敵機影十機」
「まさか」管制官が驚きの声を上げていた。「想定外の早さだ」
「とても三機では対応できない」琉貴も切羽詰った声を上げている。
「第二小隊がそちらに向かっているが、到着までもう少し時間がかかる」
「嘘だろ？」琉貴が笑った。「いつまでももたねぇぞ」
「なんとかなるさ」と僕が言うと、二人は口をつぐんだ。見えるはずもないのに、コックピットの中の蓮と琉貴が見えた気がした。緊張に頬を固まらせる二人は、少し滑稽だった。思わず頬が緩む。
「絢人……？」蓮が首をかしげた。「お前、笑ったか？」
「大丈夫だ、僕達なら」静かに息を吸った。そしておなかに力を込め、目の前にいた一機を思い切り蹴飛ばした。僕達を包囲していた四機の陣形が崩れる。その敵に、切っ先を向けた。「援護してくれ」
　最大出力で突撃する。敵の手に乗ってはいけないとは思うが、数を減らさないことには状況は悪化するだけだ。敵は剣で突きを防いだが、僕の剣はそれをすり抜け敵の胸部に突き刺さった。その時、誰かの絶叫が聞こえた。琉貴か蓮か、背筋に冷たいものが走ったが、それは敵パイロットのものだった。聞こえるはずはない。通信は全てCBBで行われており、CBBを使用しているのは日本人だけのはずだ。しかしそれは確かに聞こえた。
あんたか？　敵機に目を向けた瞬間、強い衝撃が走った。一瞬、コックピットの中の暗闇に押し戻されそうになる。すぐに意識を機体に戻した。瀕死の敵は胸を貫かれたまま、僕の機体の腹部を思い切り殴りつけたらしい。剣が胸を貫通しているというのに、よく動けるものだ。
「やばいぞ、絢人」琉貴の声が聞こえた。「敵機が爆発するかもしれない、早く離れろ」
　剣を引き抜き敵から離れる。敵は高度を落としながらも後退を始めた。手負いとは思えないスピードだった。
「深追いはよそう」蓮が言った。「ここで増援を待つ方が……」
「もう遅いみたいだ」琉貴が呟いた。「敵の増援がもうすぐそこまで来ている」
　夜の向こう側に意識を向けてみる。薄い闇の膜の中でうごめく敵が見える気がした。それは不気味で、忌まわしい予感だった。
「増援は？」蓮が管制に尋ねる。
「あと五分ほどでそちらに到着する。なんとか持ちこたえろ」
「なんとかするしかない」と僕は言った。敵の増援部隊が僕達の前に姿を現す。十機、言葉で聞くよりも絶望的な光景だった。
「やるしかない、ね」蓮が言う。「なんとか時間を稼ぐ他ない」
「あの時に似てるな」あの時慶が感じていた寒気が肌に広がる。
「あぁ」琉貴が笑った。「でも、あの時のようにはならない」
　琉貴の乗る機体に目を向けた。そのコックピットの中、彼が笑った気がした。
「もう少しがんばろう」蓮が冷静な声色で言う。「落されないことを第一に考えて。できるだけ動き回って、囲まれてしまわないように」
　返事をする前に、敵が襲ってきた。高度を上げ、散開する。しかし敵は圧倒的なスピードで部隊を展開し、すぐに僕達を包囲してしまった。攻撃も激しい。ここままでは誰かが撃墜されてしまう。
「絢人！」
蓮の声が聞こえた時、僕は目前にいた敵に斬りかかっていた。思考を先取って機体が動いた、そんな気さえした。敵は盾でかろうじて僕の攻撃を防いでいた。足りなかったか、舌打ちをしてもう一度剣を振り落とそうとした時、不快な空気が背中を吹き抜けた。まずい、体をひねり左腕の盾を前に押し出した。敵の斬撃がシールドを打つ。間一髪だった。もう数秒動作が遅れていれば背部のZ-GESTRに深刻なダメージを受けていたに違いない。
「だめだ絢人！」琉貴が叫んだ。「もっと動け、攻撃は後回しだ」
「でも、このままじゃ」目前の敵を蹴り飛ばし、その腕を掴んだ。胴体に剣を突き刺す。その時だった。頭部から胸にかけて鈍い痛みを感じた気がした。背後の敵の逆袈裟をまともに食らっていた。貧血の時に感じるような立ちくらみがする。機体が損傷してパイロットが立ちくらみを感じるのも妙な話だが、これもAMSの影響だろう。
「くそっ！」その時、蓮の声が聞こえた。蓮の機体が煙を上げ、急激に高度を落している。
「おい、蓮！」琉貴も叫ぶが、敵に阻まれ蓮のそばに行けない。
「蓮！」まとわり付く敵を振りほどき高度を下げる。蓮の機体には敵がしがみついていた。僕が近付くと蓮を掴んだまま剣を振るってくる。受け流し反撃しようとしたが、敵は蓮を盾にしてきた。敵のパイロットがにやりと笑った気がした。頭にくるが、どうすることもできない。敵はそのまま速度を上げて戦場を離脱しようとしていた。蓮をどこかに連れて行く気なのか。
そうはさせない、僕は敵の足を掴んだ。相手も必死に剣を振るってくる。何太刀かを背中や腕に受けたが、気にしなかった。這い登るように敵の胴部に近づいていく。必死に僕を振り払おうとする敵、僕は剣を握ったままの右腕を敵のコックピットに押し当てた。そして、炸裂弾を発射した。機体の回りの歪曲された空間の中で、いくつもの爆発が僕達を包んだ。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

4.0　翔天葬戦��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　夢を見ていた。恐らく、夢なのだと思う。
　水の中にいるような感覚だった。漂っているような、心地いい浮遊感に包まれている。ここはコックピットの中だ。見慣れたモニターやシートが見える。ひどく居心地がよかった。胎児の頃はこのような感覚だったのだろうか、そんなことをなんとなく考えてみる。
　背中に誰かがいる気がした。それは温かく、親和性のある気配だった。振り返ってみる。そこにいたのは僕自身だった。鏡を見ているように、僕が僕の前に立っている。言葉はない。僕達は、互いを見つめ合っていた。それは手と手を取り合うような接触だった。何も語らなくてもよかった。互いの存在を感じ合うだけでよかった。欠けた何かを手に入れられたような充足感を感じていた。
　多分、夢だったのだろう。気がつけばそこは薄暗いコックピットの中だった。さっきまでの穏やかで心地いい空気は、薄闇に溶けて消えていた。機体は完全にその駆動を停止させている。どこかに墜落したのかもしれない、光を失ったモニターに耳をつけてみた。遠く波の音は聞こえるが、海の上を漂っている様子はない。恐る恐るコックピットハッチを開いてみる。
「絢人！」そこには蓮がいた。「よかった、心配してたんだぞ」
「蓮、お前……」辺りを見渡してみる。眩し過ぎて目がくらんだ。細めた瞼からは、砂浜と海、そして大破した二機の機兵が見えた。
「僕は大丈夫だよ。それより絢人、お前大丈夫なのか？　二日間もコックピットに閉じ込められたままだったんだよ？」
　二日間、そう繰り返す。全く実感がなかった。あの空戦と夢、一瞬の出来事のように思える。
「閉じ込められてたって？」
「外からハッチを開けようとしても全然反応しないんだ。まぁ、墜落したんだからどこか故障しててもおかしくないけど」
　浜に降り立ち機体を見上げてみた。少なからずダメージが見受けられる。あの戦闘、そして墜落、パイロットを生かしていたということだけでも機体としては十分な働きだろう。
「けど、元気そうだな。二日間飲まず食わずだったとは思えない」
　そう言われると急に喉が渇いてきた。ぎらぎらとした日差しが砂浜を照らしている。
「ここはどこなんだ？」
「見当も付かない。CBBが使用できないところを見ると、日本ではない無人島って所かな」
「無人島？」
「ちょっと見て回ったんだけど、人がいないんだ」
「救援部隊は？」
「気配すらないね」
大変なことになったものだ、僕は天を仰いだ。青い空がどこまでも広がっている。やれやれ、ため息をついて辺りを見渡すと、大きな木の下で佇む中年男性が見えた。
「あの人は？」
「僕を掴んでいた敵機のパイロットだよ」僕は驚いたが、蓮はどんな警戒も見せずに話していた。「特に襲ってくる気配もないし、今は遭難仲間ってところかな。言葉が通じないのが悲しいところだけど」
　蓮によれば、気がつけば三機がこの島に落ちていたらしい。三機は損傷が激しく起動不能な状態であり、敵のパイロットは蓮を襲うこともなく、言葉が通じないながらも手分けして真水の流れる川を探した。この二日はコックピット内に備え付けてある緊急避難用の食料でしのいでいたらしい。
「大変だったな」僕が眠っている間にも蓮はたくましく生きていたわけだ。
「あの戦いよりはましさ」蓮は首を振った。「三機で十機以上を相手にするなんて聞いたことないよ。生きているだけでもよしとしなきゃね」
「そうだな」
「しかしまぁ、零距離からの砲撃なんてよく考え付いたね」
「あの時はあの方法しか思いつかなかった」記憶の中の夏の空を思い返す。「高校の頃、ああやって危機を脱した機兵を見た事があったから」
「ふぅん」蓮は唸った。「とりあえず、おかげで助かったよ」
「こんなところに墜落しちゃったけど」
「どこかに連れ去られるよりはましさ」
　蓮達が苦労して探し出した川で喉を潤した後、もう一人の生存者に会いに行った。彼は中年の白人男性だった。僕を見上げるとかすかな驚きを見せた。そして何か言葉を話し、通じないと分かると苦々しく首を振った。不思議だった。この男と二日前には命をかけて戦っていたはずなのに、目の前にいる男は単に一人の男に過ぎない。僕達を見上げ、おなかに手を当てため息をついて見せる。腹がすいたとでも言いたいのだろうか。微笑み合うと、彼はまた海と向かい合った。一体何が彼を僕の敵にさせていたのだろう？　分からなかった。野原の中に埋もれていた井戸に突然落ちたような、唐突で衝撃的な疑問だった。
「そういえば、コックピットの中に通訳機がなかったか？」蓮に尋ねる。緊急用の食料や薬と一緒に備え付けられているはずだった。
「僕の機体のは故障してた。絢人のなら大丈夫かもしれない」
　僕はコックピットから通訳機を取り出してきた。スイッチを入れるとちゃんと作動した。機兵とはわりと頑丈に作ってあるものだ、感心しながら男と僕が通訳機を装着する。
「聞こえるか？」男に声をかけた。
「あぁ」彼は太陽のような笑顔を見せた。「それにしてもよかったな、あんた二日も寝てたんだぞ。まぁ、寝てた方がよかったかもしれないがな」
　男はそう言ってまた笑った。陽気な男らしい。思わず僕も笑ってしまう。ますます、敵だったという事実がわからなくなる。
「しかし噂には聞いていたが、あんたらはやっぱり若いんだな」彼は僕と蓮をまじまじと眺めた。
「噂？」
「俺達は、あんた達を追っていたんだよ。他の誰でもない、あの機体に乗っているあんたらを」
　僕達と他のパイロットの違い、それは天勇機に乗っている、つまりAMSへの適性ということだろう。男は僕の顔色を探るような眼差しを向けた。
「なぁ、機兵って機械は操縦がひどく難しいんだ。知ってるか？」
　随分失礼なことを言う奴だ、むっとしたがAMSの事を考えると彼の言うこともわかる気がした。
「俺達の国ではな、何年も訓練をしても実際に戦場に出れるのは早くても三十代だ。十年近くみっちり訓練しないと満足な操縦はできない。けれどあんたらはその若さで俺達と渡り合う。いや俺達を凌ぐテクニックを見せる。妙だとは思わないか」
　蓮と顔を見合わせた。彼らはやはりAMSについて探っていたらしい。
「あなた達の国は、どこなんだ」蓮が男に話しかけた。彼は薄く笑っただけで何も答えなかった。当然といえば当然だ。
「僕達を機体ごと強奪して、何か調べるつもりだったのか？」と尋ねると彼はまた笑い、木にもたれかかり空を見上げた。
「まぁ、とりあえずこれくらいにしておこう。俺達は今、同じ戦場で戦う同志だ。違うか？」
　彼の言う通りだった。僕達は協力して森から食べられそうなものを見つけ出し、乾いた流木を集め夜に備えた。二人の話では夜はひどく冷え込むらしい。圧倒的な夕暮れの後にやってきたのは、深遠な夜だった。三人で焚き火をし、拾い集めた木の実や機体から飛び出した鉄の棒で突き刺した魚を食べる。一息つくと、星がひどく眩しく思えた。そういえば、奥武島の空も星で溢れかえっていたっけ。
「こんな空の下にいると、今が戦争中だってことを忘れてしまいそうになる」彼は哀愁を感じさせる笑みで話した。「俺だって故郷に帰れば妻がいて、娘がいる。あんたらだってそうだろ？」
　栞のことを考える。無事を知らせたかったが、どんな手段も無い。何とかして生きてこの島を出なくてはならない。
「俺達はつくづくな仕事に就いたものだな」男は首を振った。「任務は重要だ、けど俺達は働くために生きてるんじゃない。なのに、今あんたらとこんな世界の果てで魚を食ってる。あんた達はどうだ？　かつてのカミカゼのように、任務と道連れに死ぬことができるかい？」
　僕と蓮はしばらくそれぞれの思考にふけっていた。戦争を終わらせたい、そんな漠然とした動機で予科練の短期コースに志願したのはもう随分と前のことだった。それからこれまでの時間、訓練と任務に追われる毎日だった。歩んでいるこの道の先に何があるかなんて考える余裕も無かった。改めて考える。機兵に乗って戦うことが、戦争を早く終わらせることに資しているのだろうか。それは、僕の身の丈を超えた思考だった。
「なぁ、あんたらは自分達が乗っている機体について、一体どれくらい知ってる？」
　魚の骨を海に投げ捨て、男は僕達に問いかけた。予科練の初等教育で機兵ついては一通り学んだはずだった。その開発史と構造から始まり、AMS適応パイロットとして特別な訓練も受けた。CBBを利用してパイロットの思考と機体の駆動回路を直接リンクさせる、それがAMSだと聞いている。
「多分、一通りのことしか知らないんだろ？」何も言わない僕達に対し、男は小さく首を振った。蔑みも嘲りもなかった。男にあるのは、悲しみに似た同情の色だった。
「俺は、あんた達が普通の青年だと知って嬉しかった反面、がっかりしたんだ。憎悪できればどれほどよかったか。俺達に殺しあう理由はない。けれど俺達は空で出会ったら、また戦うことになるだろう。戦争はそういうものだ。いや、あんた達はもっと悲惨だ」
「悲惨？」その言葉はどうも理解できなかった。「僕達が、悲惨？」
　彼はため息をつき、首を振った。そして眩しい物でも見るみたいに目を細めたまま僕達を見つめた。
「俺達はあんた達の機体に搭載されている、特殊な装置について追っている」
　僕達が警戒感に覆われたのを見て取ったのか、男は少し表情を固くした。彼は僕達を試すように眺め、そして小さな声でぼそぼそと話し始めた。
　その話はあまりに馬鹿げていた。最初は彼が適当なことを言っているのだとかとも思った。いや、彼の話が馬鹿げていると断じることは、僕達にはできない。なぜなら、僕達はAMSについてほとんど何も知らないのだ。
「だから、あんた達はその心を利用されているんだ」彼はそう繰り返した。「どんな仕組みかは分からない。しかしあの機体に積んであるシステムは、精神の相当深い部分まで干渉するらしい。思考の読み取りといったレベルじゃない。もっと深い部分……いうなら心、魂という部分にまで干渉するシステムなんだ」
　心や魂という言葉はひどく場違いだった。機兵はあくまで兵器であり、心などという抽象的で観念的なものが介入する余地はないはずだった。
「一体どんな仕組みなんだ」蓮が尋ねた。
「さぁな。詳しいことは分かっていない。ただ一つ分かっているのは、機体とパイロットの精神をリンクさせる技術の概念だ」
「概念？」僕達は首を傾げた。
「もともと一つだったものを二つに分け、それを任意的に復元させるという考え方らしい。心や魂を二つに分けておいて、必要に応じて一つにするってことなのかもな。そうなると、機兵にも心があるということになるが」
　焚き火に揺らめく機兵の影を見ていた。巨大な鋼鉄の人型兵器、だけではないのか。幾度も危機を救ってくれたAMSというシステム、使用してはいるが確かにその全容を知らないのも事実だ。彼の話があまりに突拍子が無いにしても、それを否定する材料が僕達にはなかった。
　僕は、一体何を使って戦っているのだろう。

　久しぶりの東京は、少し埃っぽかった。冬が近づいているせいだろうか、吹き抜けていく風が喉に突き刺さる。朝日と共にやってきた日本の救難ヘリに乗り込んでから数日後、数多の群集に混じって新宿の街に立っている自分がおかしかった。
「もうすぐ着くから」栞からのコールがあった。「もうちょっと待ってて」
　わずかな時間の会話の間にも、栞は何回かの咳をしていた。空を見上げる。沖縄の空と比べてみると、まるで砂嵐でも吹いているみたいに見える。
「こんなところにいたら、余計悪くなるんじゃないのか？」
「東京だからこそ手厚い医療が受けられるってこともあるよ」いつの間にか僕の背後に立っていた栞は、ぽんぽんと僕の肩を叩いた。「久しぶり、絢人」
　栞とは正月に奥武島まで会って以来だ。わずか半年程度の間なのに、栞はまた一つ、大人になっていた。余計なものを捨て新しい何かをまとい、栞は少しずつ大人の女へと変貌している。
「病院の帰りだったの」栞は紙袋に入った薬を示した。少将の娘ということで、かなり先進的な治療を受けているらしい。それにしては病状に改善の傾向は見られなかった。むしろ逆の方向にゆっくり推移しているように思える。
「沖縄に戻ってこいよ」つい、心中が漏れた。「ここの空気は悪すぎる」
　栞は僕を見上げ、ぎゅっと手を握ってくれた。圧倒的な人ごみの真ん中で、彼女の温もりだけが確かだった。突き動かされるような衝動を感じる。抱きしめたかった。いつだったか、風に髪をかき乱されながら海を眺める栞の横顔に恋をした瞬間のことが思い返された。あれから僕達は一体どれだけの時間を共有しただろうか。そして、一体どれほど距離を縮められただろうか。まだまだ足りない気がした。僕と栞は夕焼けに溶ける海と空みたいに、もっとくっつけるはずだった。悔しかった。そうなることを阻んでいる全てが恨めしかった。
　食事をした後、栞のマンションに向かった。靴を脱ぐとすぐ栞の背中を抱きしめた。鼻に押し当てられた髪からは女の人の匂いがした。
「苦しいよ」栞は小さな声で笑った。羽毛でさわさわと体を撫でられているようなむずがゆさが、腕に込める力を強くさせる。
その羽毛は、慶の記憶も刺激していた。目を閉じていると、抱きしめているのが栞なのか里美なのかわからなくなる。その錯覚の度合いが、強まっている気がした。僕と慶の境目が以前よりも曖昧になっているのか。それは砂の城が少しずつ崩れていくのに似ていた。気がつかない所で僅かだが確実な変化が起きている、そんな感じだ。それは僕にささやかな安堵を感じさせた。理由は分からない。ただ、水中でする息継ぎのような、本能的なものだった。
　キスをしても、栞の肌を全身で感じても、それは変わらなかった。持て余してしまいそうな衝動が溢れる度、その衝動が強ければ強いほど、里美の事が思い返された。時空を超えて里美を抱いている慶とリンクしているような、そんな気さえした。
部屋がカーテンの隙間から入り込んでくる夕日で溢れる頃、僕は栞の日常についての記憶をいくつも転送してもらった。会社での日常、買い物の光景、数えればきりが無い。少しでも栞について知りたかった。ただ、知りたかった。
「ずるいよ」ある時栞は言った。
「ずるいって、なに？」
「私は何も知ることができないから」栞は僕からそっと眼をそらした。「本当は、私だって知りたい。絢人が毎日どんな風に過ごしているか、知りたい。だけど……」
　言葉が出なかった。気がつくと、栞がじっと僕を見つめている。一瞬、里美の瞳が思い出された。彼女も慶にこんな風な視線を向けていたことがあった。訴えるような、覗き込むような眼差しだ。
きゃっ、栞が小さな声を上げた。僕は栞を抱きしめていた。そうすることでしか、自分を抑えられなかった。心配しなくていい、僕は大丈夫だ、そう言いたかった。しかし、あんなふうに見つめられる中では、気休めの言葉など無力だった。
「戦争、早く終わらせてよ」栞は僕の耳元で、哀しそうに言った。「そしたら、絢人が機兵に乗って戦うことも無いし、私の病気も治るかもしれない」
　答えようがなかった。戦争が早く終わることを願って軍に入隊したことは確かだった。しかしそれは単なる夢想だった。戦争という出来事は、例えばはるか上空に輝く星のように、いかんともしがたいものだった。
「でも、そんなこと言えないかも、私」
「どうして？」
「軍と共同開発している会社に就職して、軍の病院に通って……。あんなに戦争が嫌だって思ってたのに、結局軍と関わりあいながら生きてる」栞は困ったように笑った。「あの頃は、戦争を終わらせるために何かしたいと思っていたのに」
「仕方ないよ、今は就職難っていうし」
「矛盾してるよね、私」
「僕もだ」
「え？」
「自分がちっぽけ過ぎて、今どこにいて何をしているのかが分からなくなる。分からないまま、戦って人を殺してる」揺らめく栞の瞳を捉えた。「それでも、やってくる敵を阻むことが栞を守ることに繋がってるって、信じてる。そう信じることで生きている」
　僕達はまどろみの中で、視線を重ねていた。そこにお互いがいる、それは他のどんなことでも感じられない幸福を僕達にもたらしていた。
「死なないで」と栞が言った。里美の声が、耳の奥でふわりと蘇える。「絢人の光は、たった一つの輝きなんだからね」
「なぁ、僕の心の色は、今でも青色？」
「そうだよ」栞はにっこりと微笑んだ。「淡い赤に包まれた綺麗な青色」
　剣で敵のコックピットを貫いた時の感触が蘇り、拳を握り締めた。次の出撃では立場が逆になるかもしれない、そう思うと漫然とした恐怖にやんわりと包まれる。ゆらり、慶が僕の中で揺れた。彼の無念さが、どこまでも僕の心を苦くしていた。
翌日、僕はどうしても外せない研修があると言って彼女の部屋を出た。東京に来たのは、本来は栞と同じ時間を過ごすだめだった。けれど僕は、確かめたいことがあった。東京の郊外には軍の研究所がある。その所長である藤澤少将に面会するつもりだった。彼は技術局の幹部であり、同時に栞の父親でもあった。少尉が少将に面会を願い出るなどあまり一般的ではないが、アポは取ってある。僕が栞の恋人であることも影響しているのかも知れない。
研究所は青梅街道を下った先にあった。東京とはいえずいぶん物静かなところだ。受付で名前を告げると、従兵らしい若い男が現れた。彼について研究所の中を歩く。研究所内では白衣を着た連中が何かに没頭している姿をよく見かけた。
やがて藤澤少将の部屋に通された。初めて会う栞の父親、やはり、どこか似ている。
「栞から君の事は聞いている」従兵が退室すると、少将は笑った。「いつも栞が世話になっているようで、すまないね」
　敬礼をする。少将は柔らかく笑った。
「二人きりなんだ、かしこまることはない。それより佐伯君、私は娘の恋人というものに会うのが初めてでね……」
「その前に一つ」少将の無邪気な笑顔を、遮った。「お伺いしたいことがあるのですが」
「なんだろう」
　栞の父親としての個人的な感情が発生する前に、どうしても聞いておかねばならないことがあった。
「AMSについてです」
　少将は浮かべていた笑みをそっと隠した。緩みかけていた緊張が再び部屋に充満していく。息苦しかったが、ここで逃げ出すわけにもいかない。
「君は先日、南洋の離島で三日ほど捕虜と過ごした、そうだね」
「正確には半日程度でしたが」
「知っているかもしれないが、彼は敵国の特殊部隊の一員だ。君達のいずれか一機でも本国にも持ち帰る事が任務だった。もちろん、パイロットと接触した場合の対応も訓練されていただろう」
　何も答えなかった。少将は僕の代わりをするように一つ、肯いて見せた。
「彼から何か聞いたか？」
　僕を見上げる瞳には、隠そうともしない鋭さがあった。時折上官達から感じる、心を一瞬で凍りつかせる眼差しだった。
「君は、敵の言うことを信じるのか」
「興味深い話ではありました」
「一体何を吹き込まれたのだ」少将は苛立ちを見せた。その苛立ち、焦りなのか。「話したまえ、これは命令だ」
　隠すつもりもなかった。彼から聞いた事を話し、その反応を知りたくもあった。少将は僕の思惑を知っているかのように、無表情を貫いたまま黙々と僕の話を聞いていた。
「以上か」
「はい」
「今の話、基地の上官には話したか？」
「いえ」
「なぜだ」
「笑われたくなかったので」
「私は笑わないと思ったのか」
「少将にとっては、笑える話ではないと思うので」
　少将はくすりと笑って見せた。そして椅子から立ち上がり、緑広がる窓の外の風景と向き合った。
「佐伯少尉」彼は僕をそう呼んだ。「その話は他言無用だ」
少将はそう言ったきり、黙り込んだ。彼の襟についている白い星が輝いている。技術局の人間が白星と呼ばれている所以だ。白い星の傍らで、彼は考え事をしているみたいだった。沈黙を続ける彼を見ていると、得体の知れない恐怖を感じた。光の無い洞窟を覗き込むような、そんな恐怖だ。
「正直、そこまで敵に情報が漏れているとは驚きだ」それはため息に近かった。「諜報員の監視に重点を置かねばなるまい。それはそうと、少尉」
「はい」
「君はなにが知りたいのだ」
「彼の話は、やはり本当なのですか」
「これは、最重要機密だ」そう言って少将は眉をひそめた。「知ってしまった以上、君は決してそれを漏らしてはならない。分かるね」
「はい」
「よって、これ以上の質問は認められない。佐伯少尉、君を疑うわけではないが機密とはそういうものなのだ。分かってくれ」
「一つだけ、質問をお許しください」
「答えられるかは分からないが」
「AMSへの適性は何によって判断されるのでしょうか」
　少将は息をつき、小さく首を振った。
「厳重な審査の上で判定されている。君達が知る通りだ」
　研究所を出た後も、ずっと考えていた。僕と蓮と琉貴の共通点、それは前世の記憶以外にない。やはり、この前世の記憶とAMSへの適性は何か関連があるように思われる。しかし、それ以上のことは分からない。
　慶のことを思い返していた。彼の記憶に触れると、僕のものではない心の動きを感じる。蓮達はどうか分からない、けれど僕にとって慶は記憶の中の存在だけではなかった。僕は僕であると同時に、慶だった。慶であり、僕だった。僕達は、例えば一つの入れ物に入れられた二種類のクッキーのようなものだった。だとしたら、元来入っていた僕というクッキーの半分は、一体どこに行ってしまったのか。あの男の話から考えると、僕の乗っている機体にあるということになる。しかし、そんなことがありえるのだろうか。
　栞のいる街に帰る途中、とある街に立ち寄った。約三十年前の面影をとどめる街だ。まさか、とは思う。三十年も経って同じ所に住んでいるとは考えにくい。しかし欲求は抑えがたかった。どうしても、里美に一目会いたかった。それは僕が栞に会いたいのに似ていた。僕は彼女に会うため、無理をして連休を取った。慶も、僕と同じ思いで里美に会いたいと願っている。
　慶の記憶を頼りに道を歩く。ところどころに見覚えのある風景が残っており、それらがかつて里美のいたアパートに誘ってくれた。見上げる。アパートは現存していた。まるで年老いた男がぽつんとうずくまるように街の中に佇んでいる。
　きしむ階段を上る。二階の一番端の部屋、そこが里美の部屋のはずだった。表札に名前はない。ノックしようと手を上げる。視界に入った自分の手、この手は僕の手なのか、慶の手なのか。
　小さく息をし、決心してドアをノックしてみた。こそこそと物音がした後、小さな声が聞こえた。
「どちら様ですか？」女性の声だった。
「えっと……」なんと答えればいいのか。七波と名乗れない事が哀しい。何も言えないでいると、ゆっくりとドアが開いた。間違いなかった。里美だった。時を経ていても分かる。瞬間、あの頃の青い匂いが立ち込める。大きな鼓動の中、慶が僕の中で拡大してゆく。
「里美」思わず言葉が漏れた。激しく胸の奥が震える。慶が、震えていた。
「慶……？」里美は首をかしげた。肯く。肯かずにはいられなかった。僕はいまや、七波慶その人だった。
　目の前の里美が、崩れた。
「里美！」足元に倒れた彼女の肩を支える。彼女は僕を見上げた。その瞳は、慶を見抜いていた。彼女は悲しそうに微笑んだ。
　彼女が暮らす部屋は、木々が年老いていくようにその色を失っていた。時の流れを感じる。里美は慶のいない世界を生きてきたのだと知った。
「突然、ごめんなさい」僕が言うと、里美は小さく首を振った。
「ううん、いいんだよ」彼女は言葉少なかった。ただ、僕を見つめて悲しそうな顔をするだけだった。
「あの、なんて説明すればいいのか……」と言うと彼女は首を振った。
「ちゃんと分かるよ、君が慶だってことは。体は違っても、慶なんだよね……？」
　肯いた。息が苦しくなった。慶が、あの頃のまま里美を見つめている。
「僕、ずっとあなたと過ごした時のことを思い返していました」里美は言葉もなく、小さく肯いた。「あの、最後まで七波少尉は、あなたのことを考えていました」
　里美の瞳が濡れていく。彼女は堪えようとしていた。けれど、溢れるものは圧倒的だった。胸が詰まる。その涙を、拭いたかった。
「よく知ってるよ」涙の中で里美はそう言った。「最後の瞬間まで、慶は私の仕事のこととか、体のこととか、私が寂しがり屋な所とか、心配してくれてたんだよね」
　伸ばしかけた手を止めた。そうだった。その通りだった。あの狭いコックピットの中、彼は里美の未来を思っていた。それを守れないことを、ともに生きてゆけないことを悔いていた。
「どうして、それを」呟いていた。「里美、僕は……」
「あなたは六人目なの」
　思考が止まる。里美はただ、涙を零し続けていた。
「六人目？」
「あなたは、私に会いに来た六人目の慶」里美は顔を上げた。涙にまみれた彼女は、震える手を僕に伸ばした。僕の頬を、濡れた彼女の手が包む。「いつもあなたは私に会いに来てくれる。そう、いつも綺麗な軍服を来て、いつも、同じことを言いに来てくれる。慶は優しい人だった。本当に優しい人だったから」
　里美が僕の頬の上で、軽く手を握った。慶を掴み取ろうとしているような、かすかな力だった。
「でも、あなた達が私の元に来る度、苦しくなる。慶がいつまでも苦しんでいるようで、悲しくなる」
　やがて里美は静かに手を引いた。里美と僕、その距離は近く、どこまでも遠かった。

　休暇を終えた僕はすぐに偵察に駆り出された。中破していた機体はすっかり修理され、ハンガーできらきらと輝いていた。
「昨日はよく寝れたか？」琉貴が僕の頭をこつんと叩く。「今日は頼むよ絢人。お前が休みだった間、大変だったんだから」
「ごめんな、長い間」
「いいんだ、休養も大切だよね」蓮はさわやかに笑った。「じゃ、今日もよろしく、エースさん」
蓮と別れコックピットに乗り込んだ。機体を起動させ、空に上がる。
「所属不明機の機影は南四十キロ」管制官の声が聞こえる。「恐らく、敵だろう」
　僕の休暇中にもこの空域での戦闘が発生していたらしい。全て敵側からの領空侵犯が発端である。この空は、荒れていた。
「この前のことは気にするなよ」管制官の声が僕をうかがっている。
「気にしてないですよ、僕達」と蓮が言った。
「そうだよ、別に、な」琉貴も続く。
「大丈夫です」僕も応えた。
「心強い」管制官も笑ったようだった。「帰ってきたら夕飯が待ってるぞ」
　会敵したのは基地から三十五キロ地点だった。六機の敵機が編隊を組んで空に張り付いている。僕達を待っていたかのようだ。
「敵、だな」琉貴がうんざりと呟く。「また、俺達を捕まえに来たのかな？」
　あの男を思い出す。彼、もしかしたらまたあの中にいるかもしれない。同じ焚き火で同じ魚を食べた彼、僕達は、どうして戦うのだろうか。何が、彼を敵にしているのか。
　相手が斬りかかってきた。剣を抜き、応える。機体が震えた。相手が何度も斬りかかってくる。その度、問い詰められている気がした。お前は何者なんだ、どうして俺に刃を向けるのだ、と。
「うるさい！」力任せに相手の剣を振り払う。閃光のような怒りに目がくらむ。「お前達が来るから、戦わなくちゃいけないんだ！」
怒りにかきむしられる。そして僕は、コントロールバーを押し下げた。一瞬の静寂と暗闇、そして僕が、拡大する。
「絢人？」蓮が言う。「早すぎないか？」
　何も答えられなかった。僕は、確かめたかった。東京から帰ってから、ずっとAMSを起動させたこの空間に身を置きたかった。宙を蹴り、飛び出す。すれ違いざまの敵を斬る。敵の左腕が後方に飛んでいくのが分かった。
「絢人、後ろ！」琉貴の声が聞こえた。言われなくても、もう分かっている。振り向きざまに蹴りを入れる。衝撃に耐える敵のパイロットが見える気がした。どんどん、どこまでも際限なく自分が拡大していく気がする。
　そして、この言葉に表せない感覚に包まれる。懐かしさに似た安心感だ。戦場にはひどく場違いなものなのだが、確かにAMSを使うと僕はこれを感じた。なんなのか、一体これはなんなのか。
「危ない！」蓮の声が聞こえて我に返った。目の前に敵の剣が迫っている。とっさにシールドで防いだが、同時に別の敵からの打撃を胴部に受けた。痺れるような衝撃が体に走る。シートに頭を強く打ち付け、瞬間、意識が遠のく。
「絢人！」蓮の声、それは絶叫に近かった。敵の剣が、僕めがけて振り下ろされている。その様子はスローモーションに見えた。けれどひどい熱にうなされているように、体はずしりと重い。斬撃は見えている、が腕は動かせない。まずいな、どこか他人事のようにそう考えていた。
　その時、左腕が動いた。誰かが動かしたと言った方が正確かもしれない。再度衝撃が走る。その衝撃が過ぎ去る間もなく、僕は敵に一撃を加えていた。シールドごと敵の体を破壊している。
　ぼんやりする意識の中で、誰かに呼ばれた気がした。それは、声ではなかった。周囲の空気が凝縮し、小さな塊として中を漂っている。誰？　そう問いかけても返事はなかった。ただ、薄い青色の光がふるふると震えるだけだった。栞の言葉を思い出す。そういえば、栞から見た僕の心の色もちょうどこんな色なのだろうか。
いや、それが答えだったのだ。美里と栞が脳裏をよぎる。それでいいんだ、僕達は目を閉じた。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

5.0　続戦葬戦��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
「京都ではいつもこんなに雪が降るの？」蓮が淀んだ雲を見上げた。
「振る時は降るけど、ここは洛北だからな。特別」
　近畿州第二航空師団第二機兵隊第一小隊、それが今の俺達の所属先だった。沖縄からこの京都市北部の山奥に建設された空軍基地に異動になってからもう三ヵ月が経つ。青い海と空から一転、緑のど真ん中に送り込まれた僕達はその環境に慣れるのにしばらくてこずったものだった。
「琉貴は京都生まれだろう？」蓮は腑に落ちない様子でそう言うことがあった。
「あのな、京都市って言ったって広いんだよ。大原なんてな、京都市の最果てなんだから」
　俺がそう説明しても、蓮はいつも首をかしげていた。京都市には違いないじゃないか、そう呟きながら北国の森のように深い緑の闇を凝視している彼は、悪戯に困惑する子供のようで微笑ましかった。
　なんということのない談笑、そんな中にもサイレンは鳴り渡る。敵襲だ。周囲の森がざわめき、俺達は駆け出す。
「岩倉研究所に所属不明機三機が接近中」各部署が慌しく動く中、そんな管制官の声が聞こえる。ハンガーに駆け込み、蓮と拳をあわせコックピットに飛び乗った。機体を起動させ、ともに空に上がる。
　大原基地から一路南下、岩倉にある軍研究施設に向かった。所属先が変わっても、飛んでいる空は同じだった。絢人が消えた空、空は無表情で青く、無慈悲だった。どんなに目を凝らしても、絢人が最後に放った光の破片も見つからない。
　あの瞬間、絢人が翔天してしまった時のことはよく覚えている。あの時、敵の剣が彼に振り下ろされ、絢人が左腕のシールドで防いだ瞬間、まっさらな空の真ん中で絢人の機体は眩い光に満たされた。
「絢人！」俺は叫んでいた。AMSを起動させていたあの時、俺はあの光をまさに目撃していた。あの圧倒的な光は、海を思い起こさせた。夜の海だ。夜の闇と混ざり合い、轟音をはらんでうごめく不気味な海だ。絢人が連れ去られてしまう、それは直感的な恐怖だった。敵を振り切り手を伸ばした。光に手を伸ばした。しかし光が過ぎ去ってしまった時、俺は何も掴んではいなかった。そして、絢人は姿を消した。
「琉貴」蓮の声で追憶から意識を取り戻した。いつの間にか岩倉に到達している。「目視で敵機を確認」
　この軍研究施設に度重なり出没する所属不明機は、基地に配備されている拠点防衛用レーダーにさえ反応しないという特性を持っていた。高度なステルス機能を搭載しているらしいと推測されていたが、詳しいことは一切わかっていない。分かっているのは、不定期にやってくること、彼らの目標は軍の研究施設であること、ぼんやりと発光していること、そして尋常ではない機動性を有しているということだ。
「あいつら、一体何者なんだ」真っ白な機兵が三機、真っ直ぐにこっちに向かってきている。
「敵でしょう」天宮少尉が乾いた声で言った。絢人の補充として俺達の小隊に加わったパイロットだ。
「分かってるよ、そんなこと」天宮少尉の無表情な声が苛立ちを刺激する。「ったく、最初から全開でいかなきゃな」
「そうだね」蓮が唸り、俺達はコントロールバーを、押し込んだ。
　軍の研究施設の防衛が俺達の任務だった。目標の撃墜が目的だったが、実際は追い払うのが精一杯といったところだ。AMSを使用せずに彼らに対抗するのは不可能に近かった。使用してやっと互角に渡り合えるかどうか、という具合である。敵の機動性は人間業とは思えなかった。同じ基地に所属しているAMS非搭載型の機体は接触すら困難だった。
「会敵」蓮が呟くように言う。俺も剣を抜き、敵に向かった。俺の薙ぎ払いをあっさりとかわし、彼らは地上の研究施設に向かう。加速性・瞬発力に優れた天速機神行が体当たりを試みるが敵は見透かしているように進路を変える。その一瞬を蓮と俺が捉えようとする。剣を振り上げれば、別の敵機が攻撃を仕掛けてくる。天宮がそれを防いでくれるが、蓮の斬撃はさらりとかわされ、俺の剣は敵のシールドを打っただけだった。その間にも一機の敵は研究施設に向かっていき、慌ててそれを追いかける、この所属不明機との戦いはいつもこんな状況だった。俺達は暴れる獣を捕らえようとする子供のようなものだった。
　まるで生き物のような動きをする得体の知れない機兵、俺達は畏怖と自虐を込めて彼らを機神と呼んでいた。あの動きは、神がかっているほどに俊敏で迅速、そして柔軟だった。とても歯が立たない、それが俺達の率直な感想であり実感であり、そして現実だった。
　その日もほうほうの態でなんとか機神を追い払った。俺の機体は左腕に損傷を受け、蓮の機体は脚部に不具合が起き、天宮少尉の機体は頭部にダメージを受けた。退却する機神を追った天速機神行も反撃を受け大破に近い損害を受けた。たった三機の所属不明機を追い払うのにもこれほどの損害が出る、それは失敗と見なされるだろう戦績ではあったが、平均的な結果だった。基地に降り立つと、まぁこんなもんさと藤野司令官が笑った。
「しかし、君達だけが頼りだよ」司令官はもはや口癖にさえなっているその言葉を発した。「この基地にいるAMS搭載機は君達の青龍だけだからな」
「あの研究所、一体何があるんですか」蓮が尋ねた。「なぜ敵は執拗にあそこばかりを」
「さぁな」司令官は首を振った。「研究所は技術局の管轄なんだが、まぁ相変わらずの秘密主義でな。俺達は言われた通り、あそこにやってくる奴らを追い返すしかない」
藤野司令官にあの研究施設について尋ねても、返ってくる返答はいつもこの程度だった。本当に何も知らないのか、何かを隠しているのかは分からない。とにかく、俺達に教えることはないらしい。
「他の都市でも軍の研究施設が襲撃されてるだって」控え室、蓮はコーヒーを口に入れ眉をひそめた。「軍は研究施設で何をしてるんだろう？」
「さぁ」
「こんな辺境の基地の防衛にまで僕達を回すだなんて、軍はよっぽど研究所を守りたいらしい」
　ふと、絢人と最後に話した日のことを思い出した。あれは彼が東京から戻ってきた日の夜だった。あの日僕達はぶらぶらと歩き、なんとなく砂浜に降り立った。紺色の夜の中、彼はぼんやりと海を見ていた。俺は東京での彼女との出来事事を聞きだそうとしたのだが、彼は別の話を始めた。
「なぁ、琉貴」その時の絢人、どこか緊張した面持ちだった。「自分が瀬田蒼志じゃないかって思うこととか、ある？」
「え？」彼の言っている意味がよく分からなかった。その真意を探ろうと、彼の横顔を見つめる。
「だから、なんていうかな……」彼は漠然とした霧を形にするような、そんな困難さを表情に浮かべていた。「琉貴自身と、瀬田少佐の境界線が曖昧に感じることって、ない？」
　記憶を振り返り、考えてみる。しかし絢人が言い示そうとしているような感覚がどのようなものなのかわからなかった。
「僕は時々、分からなくなる事があるんだ」絢人の声は静かだった。あまりに落ち着いた声色は、他人の出来事について話しているようでもあった。「自分と七波少尉との区別が付かなくなることがある」
「よく分からないな、それ」俺は首を振った。「それってどういうことなんだよ」
　もし、絢人はそう前置きして言葉を続けた。小さな声だった。
「彼らは僕達の前世じゃなくて、僕達の一部だったとしたら、どうかな」
「どういうことだ？」
「例えば、欠けた物を埋めるために彼らの魂が僕達に宿されたとしたら」彼は小さく息をついた。「僕達の心が誰かに意図的に分解されて、組み替えられていたとしたら」
「何言ってるんだ、絢人」俺は彼の肩をつかんだ。「お前の言ってること、よくわかんねぇよ。CBBでマインド送れよ」
　絢人はうっすらと笑い、小さく首を振った。それはため息に似ていた。
「琉貴、もし今僕の話したことが事実だったとしても、慶は僕にとってかけがえのない存在なんだ。だって、僕は慶の心と一緒に生きてきたんだから」絢人の目元に、かすかな青い光がきらめいた気がした。「いまさら、どうしようもないよ」
　その翌日、彼は光の彼方へと消えてしまった。彼が伝えたかったことについて今でもよく考える。しかし、分からない。思い返されるのは、どこか寂しそうな彼の横顔だけだ。

　非番の日、山を降りて街に向かう。向かったのは石場先生のいる病院だった。俺が診てもらうためではない。澪の見舞いだった。
「来週には退院できるって」彼女はマスクを外し、笑った。「いつまでも休んでらんないよね」
　澪が戦塵症を発症したのは俺達が空軍士官学校を卒業し、沖縄に赴任した頃だ。この病の患者の多くがそうであるように、症状は確実に悪化していた。澪は俺の紹介でこの病院に通うようになり、飲む薬の量が増え続け、そして入院するまでに至った。今回の入院は三度目だ。
「あーあ、お兄ちゃんが京都に帰ってきてがっかりだよ」澪は何度か聞いたその台詞をまた繰り返した。
「なんだよ、それ」毎回俺が若干傷ついていることを澪は知っているのだろうか。
「せっかく沖縄に行こうと思ってたのに」忌々しそうに俺を見つめている。
　調子のいい時は子供のような元気さを見せる澪だが、近頃は咳き込んでいる声を聞くことも増えた。そのうち喀血も見られるだろう、石場先生は言っていた。打つ手はないが病状が好転する例もあるのでそれを信じるしかない、とのことだ。事実、俺達の母親はこの病気から回復している。発症と同じく原因は不明だが、そういう例もあるらしい。
「あ、ねぇ」いいことを思いついた、とでも言いたそうに目を丸く見開く。「今度基地に行ってもいい？」
「何しにくるんだよ」
「兄に会いに行くのに理由が必要？」澪は悪戯っぽく笑った。「だって、お兄ちゃんが軍に行ってから一度も遊びに行ってないんだもん。お兄ちゃんがどんなところで生活してるのか、見てみたい」
「俺は動物園の猿か」
　澪が笑うと、その髪が揺れた。冷たい冬の日差しの中、微かに女性の匂いがした。肩にかかる髪の毛が隠しがちな横顔、いつの間にこんなに大人びた顔になったのだろうか。僕が京都を去った日のことを思い出す。不機嫌極まりないという顔でそっぽを向いていたものだった。あの日から過ぎ去った幾許かの年月を思う。
「あと、もう仕送りはいいから」澪は俺の手の甲をぱちんと叩いた。「私だって働いてるんだし。お父さんの恩給もあるから。あ、そうそう、なんか不思議なことがあるんだ」
「不思議なこと？」
「宵々山でお父さんらしい人を見た翌月から、恩給がS級になってるの」
　それまで父さんの恩給はA級だったはずだった。S級といえばかなりの高官の遺族しか支給されないランクだが、何かの手違いなのか。
「まぁ、減ったわけじゃないからいいんだけどね。とにかく、お兄ちゃんもそろそろ自分のためにお金を使いなよ」
「使い道がないからさ」と僕が言うと澪は噴き出すように笑った。
「そうだよね、お兄ちゃんって昔から無趣味だもんね」
　澪は無邪気そうにころころと笑った。笑いながら、時折咳をした。かすかな不協和音を含んだ、嫌な咳だった。戦塵症の原因が機兵にあるという噂は実証されておらずまた軍も否定はしているが、機兵の運用数の増加と患者数の比例という事実から見て、関連があることは確かなようだ。機兵が無くなれば、あるいは澪の病状も好転するのだろうか。
　機兵が無くなる？　自分の心中の言葉に、首をかしげる。そんなことがあるのだろうか。例えば戦争が終われば、機兵の稼動は大幅に減少するだろうか。しかし、そんなことが実現可能なのだろうか。
「仕事は、どうだ？」話題を変えたくて、そう尋ねた。
「色々あるけど、楽しいよ。子供は可愛いしね」澪は目標通り保育士になった。「お兄ちゃんは、どうなの？」
「どうって？」
「楽しい？」楽しいか、そう言われれば首を横に振る他無かった。「じゃ、どうして今の仕事をしているの？」
「どうしてって言われてもな」苦く笑った。「なんとなく、かな」
　父さんや瀬田に負けたくなくて、強くなりたくて、軍に入ることを心に決めたのは十八になる年の夏だった。どんな訓練にも困難にも立ち向かってきた。どんな敵にも逆境にも背を向けなかった。しかし俺は今、一体どこにいるだろうか。俺は、どこに向かっているのだろうか。分からなかった。何もわからなかった。
　澪は黙り込む俺の代わりをするみたいに、仕事について話してくれた。担当している子供達の話が主だった。楽しそうにそんな話をしている澪を見ていると、体の奥が震えた。いや、心の奥というべきか。あの絢人が残した閃光は、俺の心を重くしていた。

　その日もまた、日の光は弱々しかった。雪が音もなく地上を埋めている。息を潜める森の中で、俺達は待機任務についていた。待機任務の時はオフィス棟の一室でデスクワークをすることが多い。俺と蓮のそば、かつて絢人がいた所に天宮少尉がいる。
　同じ小隊で戦っているとはいえ、彼はどうもつかみどころのない奇妙な人物だった。まるで感情というものが無い。表に出ないだけなのかも知れないが、彼と接していると無機質の置物を思う。彼は淡々と任務をこなし、俺達とも必要以上の言葉を交わさず、非番の日はいつも部屋の中にいた。一緒に働いて半年になるが、いまだに名前以外のことを何も知らない。
「ロボットだな、あれは」以前、蓮にそう言ったことがあった。
「世の中にはああいうタイプもいるんだよ」蓮はそう弁解していた。
　今も彼は必要最低限の言葉を交わすのみで、黙々と事務をこなしている。蓮もまた、何らかの作業に没頭していた。慣れない事務に息がつまりそうで、ハンガーに向かう。自分の機体の足元に立ち、見上げた。相棒といっていいはずの機体だった。そして、絢人を連れ去った機体の同型機でもあった。リフトを操作しコックピットを開ける。そっと乗り込み、ハッチを閉める。機体を起動させ、モニター越しにハンガーを見下ろした。幾度も遭遇した戦場の空が思い返される。一体どれくらいの時間をこの中で過ごしただろうか。
「なんか、安心するんだ」絢人の声が思い返された。「AMSを起動していると、安心する」
　安心、それは俺の感覚とは正反対の言葉だった。あの光がやってきたのが絢人の機体ではなく俺の機体だったら？　絢人はどこに行ってしまった？　悪寒に似た不快感が俺を息苦しくする。たまらず目を開けた。機兵のパイロットがこれじゃだめだ。
AMSという装置とあの絢人を連れ去った光が関連しているのではないか、というのが俺の仮説だった。明確な根拠があるわけではない。ただ、絢人の機体が光に包まれる直前に見せた動き、一瞬の敵の打ち下ろしを防いだ動物的反応、あれはAMSがなくては実現不能な動作であるように感じられた。機体と一体となった絢人の動きなのか、絢人を取り込んだ機体の動きなのか、いずれにせよあの規格外の動作にAMSが関与しているように思えてならない。
　その時、CBBのコールが入った。基地の受付からだった。荷物でも届いているのか、慌ててハッチを開ける。
「篠塚少尉の妹という女性が来訪していますが」
　え？　俺が発した声はハンガー中に響き、整備兵達の注目を集めた。顔を伏せて基地の門に走る。
「映像、回してもらえますか」
受付の映像が入ってきた。確かに澪だった。バッグを持った澪が顔をしかめて門の前に立っている。
「なんだよお前は」駆けつけた俺は、うなだれた。「お前、いつ退院したんだよ」
「今日だよ」澪は事無げに言った。「その足でここまできたの。遠かったな」
「馬鹿か、お前は」
「お兄ちゃんのところに行くって、そう言ってたでしょ？　忘れた？」
　頭を抱える思いだったが、受付の職員が笑っているのが見えた。ここにいれば不要な恥をさらすことになる。とりあえずこっち来い、澪の手を引いてオフィス棟に入った。コーヒーを飲んでいた蓮の動きが止まる。
「なに、その子は」
「妹だよ、澪。時々話してただろ？」
「この人が、蓮さん？」澪が顔をのぞかす。
「そうだよ、同期なんだ」
「どうして妹さんがここに」普段冷静さを失わない蓮もさすがに動揺している。
「親類であれば訪問は許可されるでしょう」天宮がぽつりと言った。「あの、ちょっとどいていただけませんか、外に出たいので」
　ふと気がつく。俺と澪が立っているのは、オフィスと廊下を繋ぐドアの前だった。すまない、そう身を引くと天宮はつとつとと部屋を出て行った。
「あの人、変わってるね」澪がどこか呆然と呟いた。
「サイボーグなんだ」と俺が言うと、澪はぎゅっと俺の手を握った。
「嘘ですよ」蓮が笑って否定する。「ちょっと変わった人ですけどね。それより琉貴、とりあえず司令官に宿泊許可もらった方がいいよ」
「宿泊？」意外な言葉につい声が大きくなる。
「だってその荷物だし、澪さんもそのつもりでしょう？」
「当たり前だよ。わざわざこんな山奥に来たんだから」
「どこで寝るんだよ」
「お兄ちゃんの部屋でもいいよ」と澪は眉をひそめ、俺は大きな息を零した。
　蓮の勧め通り藤野司令官を尋ねた。出かける支度をしていた司令官はハンガーから取ろうとしていた帽子を、ぽとりと落とした。
「妹さん、かね」司令官は複雑な笑みを見せた。「君に似ず、随分と可愛らしい」
「ありがとうございます」澪は無邪気に笑い頭を下げた。
「とりあえず、許可書にサインを」
士官の家族に限り宿舎への宿泊が許可されているのだが、それには司令官の許可が必要だった。許可書には、知りえた機密は決して漏らさないという誓約書まで付いている。澪はサインをしながら、咳をした。ふと司令官の顔がこわばる。
「体でも悪いのかね」
「大丈夫です」と澪は言った。オフィスにいる頃から何度か咳を押し込めているのを聞いていた俺は澪の手をつねったが、その倍の力でつねり返され、口を閉ざした。
　許可書を書き終え、澪を伴って宿舎に向かう。
「それにしても、体大丈夫なのかよ」
「うん。こっちは空気がいいのかな、調子いいよ」
「嘘いえ」と言うと、澪の表情が陰った。慌てて話題を変える。「そういえばお前、仕事はいつまで休みなんだよ」
「入院ついでに休暇をもらったの」
「休暇、か」呟く。確かにここは市内とは違って空気もいい。「じゃ、まぁゆっくりしてけよ。来ちゃったものはしょうがないし」
　しかし澪は部屋に戻るなり、部屋の掃除を始めた。埃が舞うと言っても澪は聞かなかった。
「こういうことするために来たんだよ、私は」澪は宣言した。「予想通り、散らかってたしね」
「いい年した妹に部屋を掃除されるのは、ちょっとな」
「私に見せられないものでもあるの？」悪戯っぽく笑う。そういう顔は昔から全然変わっていなかった。「ねぇお兄ちゃん、彼女とかいないの？」
「そうだな」ベッドに腰掛ける。絢人のことを思い出した。「いれば、いいんだろうけどな」
「あ、お兄ちゃんの同期の人で東京に恋人がいる人がいたよね。その人に恋人の作り方を聞けば？」
東京から戻ってきてから、絢人の様子が変わった。東京には彼女に会いに行ったはずだった。彼は東京で何を見たのだろうか。絢人が帰ってきた時の話が思い出される。彼は、東京で何かを知ったのかもしれない。俺達の心が人為的に操作されていたとしたら、彼は言った。でも一体何のために？ 真っ先に思いつくのは、AMSのことだった。前世の記憶という俺達の共通点とAMS、点と点が繋がりつつあるが、まだわからないことが多い。
「どうしたの、ぼんやりして」澪は手を止め振り返った。
「あ、いや」慌てて首を振る。「別に、なにも」
　不意に訪れた沈黙が部屋を包んだ。澪は小さく息をつき、俺を見ていた。遠くを眺めるような、淡い眼差しだ。
「私も、恋人なんていない」と澪は言った。なぜかどきっとする。澪もいい大人だ。恋人がいたっておかしくない。しかし、動揺は隠せない。
「ねぇ、お兄ちゃん」
「ん？」
「どこにも行かないでね」そう言った澪の声は聞き取れないくらい小さかった。「一人ぼっちには、なりたくないから」
「どこに行くっていうんだ？」と俺は言ったが絢人を連れ去った閃光が頭の中を焼いて、小さく首を振る。
　その時、けたたましい警報音が聞こえた。どうやら敵襲らしい。澪は肩をすくめ、俺は飛び上がるようにベッドから立ち上がった。
「敵が来たらしい。ここでちょっと待ってろ」
　澪を部屋に残し、ハンガーに向かう。コックピットに飛び乗り、三人で飛び立つ。雪で視界が汚れた。目下の山々も冬に凍えている。
「琉貴」蓮は力の入ってない、ぼんやりとした声で言った。「あいつらって、どこから来てるんだろうね」
「機神か？」
「どっかの国の超高性能機らしいってことだけど、本当はそうじゃない気がするんだ」
　蓮の言うように、軍はあの謎の機体を所属不明の敵国機と考えているようだった。その目的は日本軍の兵器開発の阻害にある、とのことだ。
「じゃ、なんなんだよ」
「そう言われると困っちゃうんだけどね」蓮はからりと笑った後、言った。「幽霊とか、そういった類のものなんじゃないかな」
「そんなことは有り得ません」天宮少尉が応えた。
「なんだよお前、怖いのか？」からかってみる。
「そのような存在は確認されていない、と言っているまでです」彼がいつも通りの声で言った。つまらない男だ。
　浮かべた笑みが消える頃、敵影が見えた。モニターの向こう側にぼんやりと見える青白い光、機神だった。それぞれがAMSを起動させる。全身が冷たい冬の空気にさらされた気がした。
「先行する」蓮に言った。「援護してくれ」
「琉貴、ちょっと待って」
　蓮の言葉を、置き去りにした。自分をすくませる恐怖を振り切りたかった。目を凝らす。走らなければ、動けなくなりそうだった。無心に敵に近付く。雪の中の三体の機神が、ぼんやりと光っていた。その光、絢人が翔天した一瞬が思い返される。ぎゅっと、心が硬くなる。
息を大きく吸い、剣を振り下ろす。全てを忘れようと思った。ただ、戦いに没頭したかった。無意識さが俺の剣に普段以上のスピードをもたらしたらしい。振り下ろした剣が、一体の機神の腕に直撃していた。
「琉貴！」蓮の声が後ろから聞こえた。「囲まれるぞ、早く離れて！」
しかしその時、俺の思考は停止していた。不気味さで肌がざわつく。俺をそうさせたのは、剣を通じて伝わった感覚だった。ぐにゃりとした生肉のような柔らかい感触、およそ機兵とは似つかわしくないものだった。本能的な嫌悪感に身が固まる。
「琉貴、おい！」また蓮の声が聞こえ、やっと体を取り戻した。降りかかってきた機神の剣を跳ね除け距離をとる。さっき斬ったはずの腕、そこにはどんな傷も無かった。何事もなかったように、淡い光を放ちそこにある。一体どうなっているんだ。
「こいつら、化け物だ」呟いていた。戦場にいながら、俺は呆然としていた。俺達が戦っているのは、俺達の常識を超えた何かであるらしい。
「そうかもしれないけど」蓮が小さな声で言う。「戦うしかない」
「同感です」天宮少尉も言った。「話していても始まりません」
　蓮が機神に斬りかかる。それはコンパクトでスピーディーな斬撃だった。けれど奴らはあっさりとそれをかわしてしまう。まるで、蓮の挙動をあらかじめ知っているかのようだ。半ば自暴自棄になり、蓮に続いた。さっき俺が腕を斬ったはずの機神が、俺の剣を受けとめた。鍔迫り合いになる。機神の放つ淡い光に、自分の機体が照らされている。
瞬間、眩暈がした。いや、それは眩暈ではない。記憶の混濁と言った方が正確だ。フラッシュバックのように、記憶が蘇る。
　それは、俺達が空軍士官学校にいた時のことだ。訓練用の機兵で行った模擬戦、その時絢人と鍔迫り合いになったことが度々あった。特別な思い出ではなく、日常の風景として分類されるべき記憶のはずだった。優しくて、不器用なくらいな真面目で繊細だった絢人、おおよそ闘いといったものからは縁遠い男だった。あの鍔迫り合いの中、俺は絢人を感じていた。あの瞬間の記憶が唐突に蘇る。なんなんだ、戸惑っている暇は無い。しかしその記憶の邂逅はあまりに場違いで唐突だった。
　いや、違う。これは記憶ではない。今、この瞬間に俺が感じていることだ。どうして今、絢人を感じるんだ？　目の前の機神に絢人が乗っているわけでもないのに。
　腕に込めていた力が抜けた。その一瞬、俺は戦場にいるということを忘れてしまったらしい。力の押し合いに負けた俺は、相手の突きをまともに食らった。シールドで防ごうと思ったのだが、僅かな差で間に合わなかった。コックピットのモニターが破壊される。機神の剣が、俺のすぐそこまで迫っていた。俺の三十センチ上、そこで機神の剣は静止していた。死ぬ、そう思ったが剣はすぐに引き抜かれた。意図して剣を止めたのか、落ちていく空を見ながらそんなことを考えていた。

　俺の機体は軍研究所で修理されることになった。作り直すと言った方が正確だ、司令官が苦く笑った。コックピット周囲とZ-GESTRの致命的損傷、こうして司令官室で藤野司令官と二人きりにされてしまっても文句は言えない。
「率直に言うが」司令官は笑みを消し、俺を見上げた。「このところ君の成績は芳しくない」
　それは俺自身も感じていることだった。以前よりも機体の損傷率が上がっている。同じ戦績でも自機の損害が大きくなれば、評価は下がる。
「確かに岩倉に来襲する所属不明機は強敵だ。研究所に損害が出ていないだけでも十分な働きかもしれない。しかし、以前の君はもっとうまくやっていたはずだが」
「前回の出撃では、相手に一撃を与えました」対機神作戦に当たっている部隊でも前例の無いことのはずだった。
「その代償が機体の大破かね。それでは、撃墜するには日本中の機兵がスクラップになるな」司令官は笑った。その通りだ、何の返答もできない。「君の功績は認めている。ただ、以前なら無かったような損害を被っているように感じるのだが、どうかね」
　このところ、AMSを起動させた後の機体の反応が鈍くなってきているように感じていたのは確かだった。あれほどの敵、わずかな動作の遅れが即自機の被害に繋がる。
「技術局から派遣されている技官にも聞いているのだが、どうもAMSというシステムは搭乗者の精神に大きく依存する、ようだね」
精神に依存するという言い方はぴんとこなかったが、それが定説だった。
「戦闘への意欲や安定した精神がAMSの稼動には重要だそうだ。このままでは、堕天してしまうぞ」
「堕天」聞き覚えのある言葉だ。
「堕天とは、AMS適応パイロットがある時突然適性を失うことを言う。その前兆として、AMSの不安定な稼動が見られるそうだ」
　白星達にAMSを通じて自分の胸の内を見透かされているようで、不快だった。そしてなにより、父さんもAMS適応パイロットだったことに驚いた。色んな感情で胸がちかちかする。司令官はそんな俺をなだめるみたいに微笑んだ。そして椅子から立ち上がり窓の外を眺めた。深い森と木漏れ日が見える南向きの窓だ。
「そういえば君の妹さんは戦塵症だそうだな」
「そうですが」どうして澪の話が出てくるんだ、司令官の背中は深い井戸のように不気味だった。
「戦塵症は機兵と関連があるなどという噂がしつこく巷に残っている影響か、軍は戦塵症の研究に熱心でね。軍関連の病院ではかなり先進的な治療も試みられているらしい」司令官は俺を振り返った。その顔は太陽が作り出す影に覆われている。「誰しもが進んだ治療を受けられればいいのだが、そういうわけにもいかない。なんせ高度な技術を持った医者と最先端の機器が必要なんだ。主に将官の親類が実験的治療への貢献という形でその恩恵を受けているんだが、上官の署名が入った嘆願書があれば、その恩恵を将官以下の者の親類も得られる場合がある」
　司令官は小さく息をついた。後は察してくれ、そんな様子で俺を見ている。俺をじっと見つめていた。まるで恫喝だ、腹が立ったが利は向こうにある。
「妹さんのためにも、もっと戦功を上げたまえ」と司令官は言った。それは宣告に近かった。「いいチャンスじゃないか。君は始めてあの所属不明機に一撃を与えたパイロットだ。初めて撃墜したとなれば、昇進は間違いない。勲章も堅いだろう」
　司令官は俺を覗き込み、やれやれと笑った。小鳥のさえずりが場違いに聞こえたのは、俺のせいだろう。
「すまんな、妹さんのことまで持ち出して」藤野司令官は頭をかいた。「技術局からの要請がうるさくてね。なんとしてでも研究施設に迫る脅威を排除しろってさ」
「技術局にそれだけの影響力があるのですか」
「ま、首根っこを押さえられてる俺達は、白星連中の言いなりだな」
　軍にとっては領空侵犯機の撃退よりも研究施設の防衛、つまりAMSの研究の保持の方が優先順位が高いらしい。
「お互い、最善を尽くそうや」司令官が俺の肩を叩き、つい笑ってしまった。この人もまた、戦争という巨大な事象の中で必死に生きている小さな存在に過ぎない。
　司令官室を出て、首を振った。俺には恐怖すら許されないらしい。全てを振り切り、戦うしかない。それ以外の選択肢は、俺にはないようだ。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

5.0　続戦葬戦��

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　次に機神がやってきたのは、澪が帰る日の朝だった。朝食のあと、大量の薬を飲む澪を眺めている時、サイレンが鳴った。澪を置いて部屋を飛び出す。廊下で天宮少尉と出くわした。
「朝から面倒だよな」
「任務です。そのような言葉は控えるべきです」天宮はそんなことを言った。
「なんだよ、上官みたいだなお前は」
「私は上官ではありません」
　こいつの頭の中はどうなっているんだろう、真剣に考えながらハンガーに駆け込む。蓮とはち合った。
「お、二人揃ってる」蓮はからかうように笑った。「仲、よさそうだね」
「廊下で出会っただけです」と顔も変えずに天宮は言った。出撃前だというのに力が抜ける。
　直ったばかりの機体に乗り込み、空に上がった。戦場に向かう空だというのに朝の空はどこまでも澄んでいて、朝日がきらきらして眩しかった。不思議に思う。絢人が消え俺が重圧の中での戦いを強いられていても、空はあくまで空だ。瀬田がいくつもの命を狩った空だというのに、どこまでも続く青は穢れ一つない。
　空から目をそらし、そっと深い息をする。戦功を上げなくてはならない。そのためには、機神を撃墜しなくてはならないだろう。そう考えると体が硬くなると同時に、高揚感が俺を包む。武者震いと言う類のものだろうか。
「天宮、蓮、俺が先行する。援護してくれ」
「固まっていった方がいいんじゃないかな？」蓮が言った。
「守ってたって、だめなんだ」俺は小さな声で言っていた。足を引っ張るような恐怖、それは確かにあった。しかし、負けていられない。俺に出来事ることを、やり遂げなくてはならなかった。
　研究所上空、迫り来る機神を視認する。息がつまる。プレッシャー？　怒りに任せ、コントロールバーを押し下げた。目前に迫る機神を睨みつけ、ただ落すことだけを考える。消えてしまった絢人、そしてあの圧倒的強さ、身動きできなくなってしまいそうな恐怖は俺の中にある。だが、俺はそれを、黙認した。
剣を抜き、突っ込む。琉貴！　蓮が呼んだが、振り返らなかった。やってくる三機の内、先頭を駆ける機神に標準を合わせた。思い切り斬りかかる。敵はあっさり避けた、がそれは想定範囲内だった。一連の動きの中でその腕を掴みにかかる。伸ばした左腕は払いのけられた。
「琉貴！」俺の背後を狙っていた一体の機神を、蓮が襲った。機神の力強い薙ぎ払いに蓮はシールドの影に隠れた。蓮に気をとられたほんの一瞬にも、敵は俺を振り払い突き進もうとする。舌打ちと同時に、剣を突き立てた。がそれもシールドで阻まれる。その上俺に蹴りを入れ、研究所に向かっていく。行かせない、空を蹴る。何の恨みもないが、お前を行かせるわけにはいかない。俺はあんたの自由を奪い、ねじ伏せなくてはならない。
　俺が振り下ろした一閃が、敵の足を直撃した。敵は痛みでも感じているようにすぐさま振り向き、剣を振るってきた。体勢を戻せない。やばい、そう思った時だった。音もなく天宮少尉が機神に斬りかかる。敵はそれを防いだ。その一瞬が、俺には止まって見えた。今だ、そう思うのと同時、いやそれよりも少し早く機神に剣を向けた。目下に機神の胴を捉え、剣を突き刺そうとする。
　その瞬間、機神は消えた。まさしく、消えたのだ。移動したのではない。目の前にいた機神は、一瞬で姿を消した。困惑がやってくる前に、その気配は俺の背後でうごめいた。振り返る。俺に剣を振り下ろそうとしていた。瞬間移動でもしたっていうのか？　シールドで防ぎながら考えた。馬鹿げしている、しかし、現に俺は目撃している。
　瞬間的な怒りが俺の体を奪った。得体の知れない不快な存在に対する破壊衝動、と言うべきか。シールド上にある機神の剣をつかみ、引き寄せた。機神の胴と機体の頭部が接触する。温かかった。それは、人の温もりだった。柔らかい。目前の機神を見た。薄い赤に包まれた青い光を感じる。それは機神が放つ淡い光の奥にあった。
　
気が付いたのは、砂浜だった。岩倉の空の上で機神と戦っていたはずだった。しかし今、俺が立っているのは青い海に砂を洗われる、沖縄の砂浜だった。一体どうなっている？　わけのわからないことが続き、もはや笑うしかない。
「奥武島、僕の故郷なんだ」その声に振り返った。絢人だった。目が合うと、久しぶりと言うように手を上げる。やれやれ、これは死後の世界というやつなのか。
「それは違う」まるで俺の思考を読み取っていたみたいに、絢人は首を振った。じゃあここはどこなんだよ、そう言おうと口を開く前に、彼は続けた。「ここは、例えば空と雲の間のような、そんなところなんだ。確かにあるけど、なかなか見つけられないって言うか」
　絢人がそう言うのだ、信じるしかなかった。腰を下ろし、砂を握り締める。さらさらとした感触は、確かに砂だった。手を払おうとした時、妙な事に気がついた。腕に鎖が付いている。さほど重くない。しかし俺の腕には鎖が巻きつけられていた。なんだこれは、本能的な拒絶間が心をよぎる。
「そうなんだよ」絢人がそう言って、顔を上げた。絢人は眉をひそめ、自分の腕についた鎖を見下ろしていた。「繋がれているんだ、皆」
「皆？」
　絢人は海の向こうに目を向けた。透き通った海に、俺と絢人から伸びた鎖が沈んでいる。二本の鎖は寄り添い、澄んだ海に揺らめいていた。
「そう、僕達は繋がれている。それに気がついている人は少ない。けれど、これは確かなことなんだ。僕達は恣意的に、繋がれている。束縛され、利用されている」
　絢人の横顔、憤りが感じられた。彼には似つかわしくない、静かで熱い怒りだった。彼がそんなものをむき出しにしているなんて、見たことがなかった。一体誰が何のためにこんなものを、波に沈む鎖を見てそう考えた時、後ろに誰かが立っていることに気が付いた。どこかで感じたような雰囲気に、はっと息を飲む。
「身勝手な連中さ」そう言ったのは、七波少尉だった。
「いつだってそういった連中に振り回されるんだよ、俺達は」その隣にいたのは、瀬田だ。彼らも鎖が繋がれている。そして彼らの鎖もまた、俺と絢人の鎖と同じ方向、青い海の彼方に向かっていた。
「僕達は、奥都城に繋がれている」七波少尉が言った。瀬田が眉をひそめている。彼の心境が手に取るように分かった。胸の奥がりんと鳴り、彼らの抱いている強い怒りが俺の心に移る。調度CBBを使って気持ちを伝えられたような、そんな感覚だ。
「奥都城って？」
「俺達の魂が閉じ込められているんだ」瀬田が言った。
「僕達は、この鎖を断ち切らなくちゃいけない」と絢人が言うと、七波少尉が小さく肯いた。
「こんな鎖に繋がれているのは、間違ったことなんだ」
　俺は自分の腕に巻きつけられた鎖を見下ろした。重量感がまとわり付く。鎖を引っ張ってみた。鎖は鈍い緊張を腕に伝えた。
「じゃ、僕達は先に行ってるよ」絢人がそう言い、瀬田と七波少尉が肯いた。待ってくれ、絢人にはまだ聞きたい事がたくさんある。
「心配ない」絢人が振り返り、首を振った。「僕達は決して離れ離れじゃない。いつだって一緒だ。目で見えることは世界の一部に過ぎないんだよ」
「琉貴」瀬田が俺の肩を叩いた。ずしりと重たい手だった。「お前は俺の見つけられなかったものを見つけたらしい」
　彼を見つめる。子供を見守るような、そんな瞳で彼は笑っていた。そのような彼は、見たことがなかった。俺の記憶の中での瀬田は、いつも苛立っていた。そしてどこかでずっと醒めていた。彼は何かを満たされたのだろうか。俺が戦わざるを得ない状況に立ったことで、彼は欠けた何かを手に入れたのか。
「これからはもっとお前の力になってやれると思う。少し時間がかかったけど、俺達は分かり合えたんだ」
「力って、なんだよ」
「お前が望むことを叶える力だ」瀬田は薄く笑った。
「俺の、望み？」
「お前は、お前が思っているよりもずっと優しい」瀬田は砂浜に座る俺に手を差し出した。「もっと自分を見つめろ。もっと、素直になれ」
瀬田の手を握る。さぁ行こう、そう言っているようだった。行こうって、どこに？　ゆらりと立ち上がりながら彼の視線を追う。海に目を向けた。俺達の視線は、鎖の沈む海の深い青で重なった。

　大きな衝撃が、静穏だった心をかき乱した。ふと我に返る。俺は機神を掴んでいた。活きのいい魚のようにびくびくとした感触が俺を揺らしている。
「篠塚少尉」天宮の声が聞こえた。相変わらずのっぺりした声だ。「このままでは危険です」
　俺は両腕で一体の機神を掴んでおり身動きが取れない。このままでは他の機神の餌食になってしまうが、せっかく捉えた敵を放すわけにもしかない。
「援護します」天宮はそう言い、俺ごと機神を掴んで高度を落とし始めた。ぐんぐん山が近づいている。
「おい、何してるんだよ」
「小隊長が他の二体をひきつけています」彼は淡々と話していた。「このまま私達でこの敵を地面に叩きつけてやりましょう」
　言っている事は大胆だが、まるで緊迫感が無い。蓮を感じてみる。彼は上で二機の機兵をなんとか抑えている様子だった。確かにこのまま行けば、この機神を仕留められるかもしれない。これは、千載一遇のチャンスかもしれなかった。
「じゃ、やっちゃおうか」
「はい」
　落ち着き払った彼の声を聞きながら、俺達は機神を岩倉の山に叩きつけた。

　捕獲した機神は、死んでいた。死んでいるという表現はどうも奇妙だが、死んでいるのだ。天宮少尉が胸部に剣を突き刺し、俺が頭部を切断した上で機神のパイロットの確保に向かった。木漏れ日の中、機神の胴部に向かった俺は愕然とした。コックピットが無い。機兵には救出用に外部からコックピットを展開させられるレバーがついているのだが、それがなかった。操作している人間がいない、ということは、この機神は遠隔操作もしくは機神自身の意思によって動作していたことになる。
機神は天速機小隊によって空輸され、基地のハンガーに留置されることになった。それは、動物の死骸に似ていた。ハンガーの壁に持たれかかり、だらりと四肢を伸ばしている。俺が切断した頭部は足元に置かれていた。切断面は見えないが、あの肉々しい感触はまだ手に残っている。防護服に身をくるんだ白星達が死骸を取り囲んでいるのを、基地のオフィス棟から眺めていた。あの幻がよぎる。機神の胴にしがみつき、俺は絢人の故郷に行った。機神と接近して、絢人に会った。絢人と機神、何かしらの関係があるというのか。
その時、異変が起きた。機神の体がぼろぼろと崩れ始めたのだ。白星達が一斉にその巨体から離れる。機神の体は砂で作った城が崩れていくように細分化されていき、やがてその一つ一つが輝き始めた。その光は瞬間的にその量を増し、ハンガーが光で溢れかえった。あまりの眩しさに目を閉じる。次にハンガーを見た時、もうあの巨大な機神の体は無かった。あの圧倒的な光、絢人が包まれた光と同じだった。わけのわからないことが続く日だ、かすかな頭痛を感じる。
　医務室に向かった。天宮少尉は衝突の衝撃で首と肋骨を痛めたらしかった。彼は小さなベッドに横たわっていた。額も切ったのか、包帯を巻いている。俺を見上げると、小さく会釈して見せた。衝突の瞬間を思い返す。暴れる機神に逆に押さえ込まれる形になった俺を、天宮がかばった。そして俺は天宮もろとも機神を山に叩きつけた。
「悪かったな」
「少尉が謝る必要などありません」
「けど、どうしてあんなこと」
「あんなこと、とは」
「俺をかばってくれただろ」
「あぁ」そんなつまらないことを、天宮はそんな声を漏らした。「私より篠塚少尉の方が、優秀なパイロットだからです」
「なんだそりゃ」と俺は笑ったが、天宮は表情を変えなかった。冗談を言う奴でもない。
「しかし、よくあんな大胆なことを思いついたな」
　ベッドサイドの椅子に座る。包帯に血がにじんでいて、彼がサイボーグで無いことを確認した。
「あの場面ではそうすることが最善だと判断しました」
「敵もろとも地面に激突するなんて、なかなかできないと思うけど」
「任務です」天宮は淡々と言った。「それに、守っていてもだめだと言ったのは、篠塚少尉です」
「そうだけど」沖縄の空で蓮が敵に連れ去られようとした時、絢人が零距離砲撃をしたことを思い出した。
「死ぬの、怖くないのか」瀬田は命を放棄しようとして蛮勇を得た。絢人は蓮が連れ去られるのを防ぎたかった。何か大きな欲求や意思が無なければ、自らの生命を賭けて戦うことなどできないと思った。
「怖くは無いです」と彼は答えた。いつもそうであるように、その声には何も混じってはいなかった。虚栄も怒りも悲しみも、何もなかった。「恐れる必要が無いですから」
　恐怖とは必要に駆られて感じるものだろうか、少し考えてみる。
「恐怖とは、生命保全のための自己防衛反応です。私には、必要ありません」
「どうして」
　その時、誰かが医務室に駆け込んできた。騒がしく軽い足音、澪だとすぐに分かった。
「お兄ちゃん、大丈夫だった？」
「だめだよ、お前」澪のそばに駆け寄る。「お前は宿舎以外の建物に入っちゃだめなんだ。言っただろ？」
「さっき蓮さんから話聞いて、びっくりして」どうやら司令官室に報告に行った帰りの蓮と出くわしたらしい。そこで話を聞き、ここに来たというわけだ。
「俺は大丈夫だから」
「同僚の人が怪我したって」
「あぁ、天宮が俺をかばってくれたんだ」
　澪は俺を押しのけ、天宮のベッド脇に立った。そして彼をじっと覗き込み、茂みに潜む猫のような声を出した。
「あの、大丈夫ですか？」
「たいしたことありません」澪と対峙しても、天宮は何も変わらなかった。
「お兄ちゃんを、かばってくれたんですか？」
「その言い方は正確ではありませんが」天宮は小さく首を振った。「そう理解していただいても、特に問題はありません」
「なんていうか、ありがとうございます」
「礼には及びません」天宮は澪から目をそらし、天井に視線を置いていた。「全て、任務ですので」
　あの人やっぱり変わってるね、澪は部屋に戻った後首を傾げた。
「あんなに綺麗な心の人って、見たことない」
「心が綺麗？」それはしっくりのこない言い方だった。
「なんていうのかな、心が新品っていうか、どんな色も無いの。まるで生まれたての子供みたいに」
　澪は椅子に腰掛け、何かを考え込んでいた。そして俺に目を向けた。心の中を見通すような眼差しに息がつまる。
「お兄ちゃん、少し変わったね」
「そうか？」
「強く、なったのかな」そう言った後、澪は肩をすくめた。「ごめんね、偉そうなこと言って。でもね、分かるの。心の色が濃くなったって言うか、そんな感じがする」
「俺は弱いさ、今だって」
「弱くない人なんていないよ。弱さと向き合う人とそうでない人がいるだけ」
　澪は窓から空を見上げていた。その横顔、はっとするくらい大人っぽかった。やがて俺がよく知っている、すこし甘すぎる笑顔を見せ小さく首を振った。
「私は、どれほどお兄ちゃんに救われたか分からない」
　え？　声が漏れる。父さんが家にいた頃が思い出された。俺と父さんと母親、ただ一人澪の瞳が輝いていた。その輝きは、まだ幼かった俺にすら届いていた。
「懐かしいね」澪はそう言って息をついた。「あの頃はこんな風に思い返せる日が来るなんて、思わなかった」
　確かにそうだ。あの頃から考えれば、俺達は遠くに来たものだ。

　技術局長官の訪問があると知らされたのは、その前日だった。スクランブル待機中だった俺のもとにやって来た藤野司令官が、渋りきった顔で知らせてくれた。
「今をときめく技術局長官三嶋大将殿が、初めて機神を撃墜したお前を表敬訪問したいんだとよ」
　不意である上、迷惑な話だ。中年男性の訪問に心ときめくほど変わった趣味は持ち合わせていない。かといって、断ることもできないだろう。彼の訪問は、俺の昇進式の添え花でもあるらしい。堅苦しい式典が催されるに違いなかった。うんざりしながら式典用の服を用意する。
　当日、技術局長官は多くの白星を連れてやってきた。表敬訪問は技官達のための基地視察も兼ねているらしい。軍人にしてはひ弱な白星達が基地中に溢れている。こんな連中の詰める研究所防衛に命を賭けていると思うと、少々腹立たしい。
　滅多にかぶらない帽子をかぶり、式典会場である基地の体育館に赴く。段上、三嶋長官がいた。はっとする。父さんに瓜二つだった。その背丈から顔立ち、まるで本人だ。しかし他人の空似だろう、と自分を納得させる。当然だ。彼の軍籍は消去されているはずである。なにより段上の男には、両腕が揃っていた。別人に違いない。
　段上で勲章を受け取り、ねぎらいの言葉を受けた。しかしそんなものは全く耳に入ってこない。別人とは分かっていても、その容姿はまるで父さんそのものだった。
式典の後、三嶋長官との面談の時間があった。彼はわざわざ俺との面会時間を所望したらしい。司令官室、その主である藤野司令官を退室させた彼は俺をまじまじと眺めていた。その顔、似ているというにはあまりにも……。
「若い」と彼は言った。声もやはり父さんに似ている。なんと応えていいかわからず、ただ彼を見つめ返していた。「どうだ、仕事は」
　どうだと言われても困る。そして何より俺を困惑させたのは、その声色だった。まるで父親のような口調、ますます混乱してしまう。
「君達に苦労を強いているのは分かっている。しかし、国難をしのぐには君達の力が必要なのも事実だ」
　国難という言葉が、少し俺を冷静にさせた。この国が瀕している難事とは何だ？　南方からの領空侵犯か？　大陸での拠点防衛か？　それは随分と前から続いている日常としての軍事的緊張ではないか。
「三嶋長官に、一つお伺いしたいことがあります」
「なんだね、言ってみたまえ」彼は初対面の中尉には過ぎる親しみをにじませていた。
「奥都城、とはなんでしょうか」
　長官の顔が一気に醒めていく。やがて、その顔からはぎらぎらとした強い臭みが漂い始めた。長官にまで成り上がった男の凄みと言うべきか。
「奥都城とは、神道式の墓のことではないかね。また、棺という意味もあると聞くが」
「そうなんですか」初めて知ることだった。いや、奥都城という言葉に関して知っていることは何もない。ただ、あの夢の中で瀬田達が発した言葉というだけだ。彼は、奥都城を俺達の魂が繋がれているところであると言った。それがどういう意味なのか、知りたかった。そしてAMSを握っている技術局の人間なら何らかの反応を示すのでは、と思った。「それだけ、でしょうか」
　そう言ってみる。奥都城という言葉を出した途端に豹変した彼、やはり技術局は奥都城という何かと関わりがあるらしい。
「君は、一体どこでその言葉を聞いたのだ」彼は眉をひそめていた。
「夢、で」
「夢」と彼は呟き、何かを考え込むように目を閉じた。荒唐無稽と怒ってもいいはずなのに、彼は沈黙をよこした。何か考えをめぐらす要因があるということだろう。それは一体なんなのか。
　結局、彼との会話はそれ以上続かなかった。従兵がやって来て長官に退室を促す。次の予定があるらしい。
「では、篠塚中尉」彼はさっきまでの表情を温厚な中年男性の殻に隠し、左手を差し出した。「会えて嬉しかった」
　その手を握る。生身にしては少し、冷たい気がした。

　俺達が機神を撃墜した日から、彼らの出現はぷつりと止んだ。束の間の平穏、その間にも澪はぱたぱたとせわしなく基地に顔を出していた。俺の部屋に泊まることもあった。俺の部屋はすっかり綺麗になり彼女の滞在理由は無くなったはずだった。それでも澪は布団を備品室に返却することを俺に禁じた。
「澪さん、天宮少尉のお見舞いに行ってるみたいだよ」
　あいつ何してるんだろうな、そうぼやいた俺に蓮が教えてくれた。俺達は基地見学にやって来る地域の学生達に講演する原稿をまとめていた。昼下がりのオフィス、大原の山奥はあくまで静かだった。
「あいつ、まだ良くならないのか」
「全治三週間らしいから、なかなかだよ」
天宮は医務課管理下での安静が指示されていた。今は自室での療養との事だが、このところ部屋を出て少し歩き回れるようになったらしい。蓮の話では、澪はそんな彼のそばで身の回りの世話をしているらしい。
「澪さん、こまごまと天宮少尉の面倒を見ているらしいよ」
「なんだよそれ」俺はいまだ感じたことのない、形容しがたい苦い感情を覚えた。
「兄の恩人だから、じゃない？」蓮は悪戯っぽい視線を向け、小さく笑っていた。「案外、いいきっかけかもね」
「なんだよ、それ」
「そんなに怒るなよ」蓮はくすりと笑った。「けど面白いよ、あの二人」
　色々と気遣う澪とあくまで事務的に応答する天宮の行き違いがどことなく微笑ましいらしい。
「でもなんでそんなこと知ってるんだよ」
「まぁ、一応小隊長だし、どんな様子か見に行ってただけだよ」
　原稿をまとめてしまうと、蓮は俺を連れて庭に出た。中央にあるベンチを示し、二人並んで腰を下ろした。オフィスからこの寂れたベンチまでの間、蓮は人影を探るように辺りを見渡していた。
「なんだよ、聞かれたくない話か？」と俺が尋ねると、蓮は肯定するように笑って見せた。「なら、CBBで話せばいいじゃないか」
「案外、信用できないのかもしれない、これって」蓮はこめかみをとんとん、と叩いた。
「CBBでの通話が、盗聴されるって？」
「さぁね。けど、可能性を完全に否定できるわけじゃない」
　CBBは生まれた時から取り付けられている通信機器だ。CBBの傍受や盗聴など、疑ったこともなかった。洗面台に手を差し出せば水が出るのが当然なように、CBBを使用しての通話やデータ、マインドの送受信は生活の一部だった。誰もが疑いなく水を使うように、CBBについて疑念を持ったことは無い。
「内緒話は、こうしてこそこそ話すのに越したことは無いって事だよ」
「内緒話って、なんだよ」
「琉貴が捕まえた機神について、だんだん分かってきたらしいんだ」
　驚いたことに、あの作業着の群は一切のサンプルもなく、死骸に触れることすらないままに色々と調べ上げたらしい。
「あれは、生き物でも機械でもないんだったってさ」
「じゃ、なにさ」
「一種のエネルギー体、なんだそうだ」
「なんだよ、それは」
「しかもあの機神が崩壊する寸前、CBBを使用した形跡があったらしい」
「え？」
「CBBでの交信時に使用されている、ある種のエネルギーが確認されている。そしてそのエネルギーは、機神を形成したエネルギーそのものなんだ」
「なんだよ、そのエネルギーっていうのは」
　霊子力、と彼は言った。空軍士官学校で化学や物理学を履修したが、霊子などという言葉は聞いたことがなかった。
「もちろん、僕も初耳だ。けれどそれは当然なんだ。なぜなら、霊子の存在は三十年前に発見されて以来、技術局によって国家機密としてされてきたんだから」
　そうなると今度は蓮の方が不思議になってくる。
「どうしてお前がそんなこと知ってるんだ」
「ちょっと、つてがあって」蓮は笑って誤魔化した。「まぁ、簡単じゃないけど、色々調べてみたんだ」
「どうして」
　蓮は俺から視線をそらし、空を見上げた。くすんだ空、その雲の向こうには俺達がよく知っているあの青い空があるはずだ。
「絢人のことが、気になって」俺達の間の空気が、きゅんと凝縮する。あ、声が漏れて、蓮が笑った。
「琉貴だって、絢人のこと気にしてるでしょ」
　俺達の沈黙は、長かった。絢人が、俺達を繋いでいる。ふと、この間の奥武島でのことを思い出した。
「当たり前に使っているCBBだけど、その仕組みとか、あんまり知らないものだよ、僕達は。だから、CBBに謎のエネルギーが利用されていても、不思議じゃない」
　それもそうだな、俺が肯くと蓮は少しほっとしたように微笑み、小さく伸びをした。その横顔に、疲労の影が見える。彼が話した一連の話は、仕入れるのにそれなりの苦労が必要だったらしい。
「そして俺達は、AMSでもCBBを使ってるってわけだ」
「わけの分からないものに頼りきって生きているわけだね、僕達は」
　あの幻について思う。あれも霊子という何かによる産物なのだろうか。だだっ広い平原から突然、狭い迷路に放り込まれたような、そんな心境だった。

　蓮と別れ、部屋に戻ろうと宿舎の階段を上がっていた時だった。天宮の部屋の方向から扉が開く音がし、やがて俺の部屋のものと思われるドアが閉まった。どうも誰かが天宮の部屋から俺の部屋に移動したらしい。澪に違いなかった。やれやれ、小さく息をつく。訪問者は親類以外の部屋の訪室を禁止されているはずだ。
　俺は少し迷った後、天宮の部屋に入った。澪にはいつでも説教ができるが、彼と話をするにはこんなきっかけが必要だと思った。兄として、天宮と話しておきたい気もする。
ドアをノックする。天宮は椅子に座っていた。まるで動揺が感じられないのはいつものことだ。
「さっきここに澪がいただろう」と言う俺の声は、自分でも驚くほどに威圧的で敵対的だった。自分でももてあましてしまったその声色も、天宮の前では何の影響力も持たない様子だ。俺一人が居心地の悪さを一身にこうむっているようで、馬鹿馬鹿しくなる。
「秘密にしておいてくれと言われています」
「秘密？」
「澪さんです」
「何をだ」
「ここに来たことです」
　すでに喋ってしまったも同じじゃないか、そう笑っても彼は少し首を傾げただけだった。
「私は、澪さんがここに来たとは言っていませんが」
　このような天宮との会話の不一致も、もう慣れてしまった。慣れてしまうとどこか微笑ましく感じられるから不思議だ。彼は俺の笑みをちらりと見、やがて床に視線を落した。
「ところで、御用はなんでしょうか、中尉」
　そう言われ、何の口実も用意していなかったことに気がつく。
「いや、妹がお前に懐いてるみたいで」切り出すしかなかった。
「懐いているとは、少し不適当な表現かと思います」天宮は小さく首を振った。「澪さんは、私の体を気遣ってくださっているだけです。身の回りの世話などをしてくださっています」
「まぁ、そうなんだろうけどな」
「私は任務でそうしただけと再三お話しているのですが」
「なぁ、お前」その横顔に尋ねた。「お前、どうして軍に入ったんだ」
「職業選択の自由は憲法で認められています」
「そういうことじゃなくて……」首を振り、息をつく。「お前、前世の記憶ってあるのか？」
「ありません」それはあっけない返答だった。前世の記憶とAMSへの適正という俺の仮説は、あっさり否定されてしまった。
「中尉」やや呆然としてる俺に、天宮が尋ねた。「一つうかがっていいですか」
「なんだよ」
「中尉はどうしてあの戦闘であのように好戦的だったのですか」天宮はじっと、壊れたおもちゃのように俺を見つめていた。「あの時のあなたは、それまでとは何かが違うように感じられました」
「別に理由なんてないけど」誤魔化す。
「それまでは、機神からの攻撃を防ぎきることが暗黙の了解でした。それをあなたは、破った。中尉にも分かっていたはずです。結果的にはそうなりましたが、機神を撃墜するなどあの時には叶わぬ夢でした」
「まぁ、そうなんだけど」鼻をかき、小さく息をついた。天宮を見てみる。彼はあくまでドライだった。天宮であれば、話してもいい気がした。
　俺は澪のことを打ち明けた。あいつの戦塵症のこと、そして司令官との会話……話をしている間、天宮は俺の方をじっと見ていた。感情の変化があったようには見受けられなかった。話していると、自分が浅はかであるように感じられた。軍人という公務にありながら、俺は澪のことしか考えていない。
「人間とは、不思議ですね」話が終わった後、天宮は呟くように言った。そしてため息に似た長い息を吐いた。「誰かのために自分を危険にさらすなど」
「不思議なことか？」
「自己の保存が人間の至上命題であるはずです」
「お前は違うんだろ？」
「私は別です」そう言い切る彼が奇妙だったが、天宮はその言葉に一切の迷いを含めていなかった。
「犬だって、子供のために危険に立ち向かったりするんじゃないのか？　よく知らないけど」
「そういうものですか」天宮は俺に合わせていた視線を、天井に移した。「どうしてあなた達は他者にそこまで優しさを向ける事ができるのですか」
「あなた達？」
「中尉や、澪さんです。私にはわかりません。自己の利益を無視して他者に供与を図るなんて」
「まぁ、一言じゃ説明できないよな」と俺は笑った。「けど、別にそんなに特別なことじゃないと思うけど」
「そうでしょうか」
「人間はそこまで利口じゃないんだよ、きっと」
　天宮は最後まで腑に落ちないといった顔をしていた。そこまで深く考え込むことだろうか、そう思うと彼の表情がおかしく思えた。

　冬が明ける頃、俺と蓮の大陸への異動が決定した。どうも軍は大陸での攻勢を強める様子らしい。他の基地からもAMS適応パイロットの一部が大陸に集められつつあるという。
「天宮少尉はここに残るんですか？」出発当日、蓮が司令官に尋ねた。
「ここ最近、所属不明機は現れないがお前ら全員を持っていかれては困る。少尉にはここに残ってもらって基地の防衛に当たってもらう」
　そう言われては仕方ない。俺達は辞令を受け取り、それぞれの部屋に戻った。
「大陸」澪はその二文字を悲壮感を込めて呟いた。「お兄ちゃん達が？」
「そういう命令なんだ」顔色すら悪くなってしまった澪に、そんな言葉しかかけてやれない。「でも大丈夫だ。これ、見てみろよ」
　司令官から受け取ったばかりの封筒を差し出す。大阪の軍付属病院への紹介状だった。
「お前はそこに行って、戦塵症をしっかり……」
「大丈夫じゃないよ」澪が小さな声で言った。
「え？」
「なにが大丈夫、なの？　大阪の病院には、お兄ちゃんがいるの？」
　うつくむ澪の髪が揺れていた。こういう時、兄とはどうすればいいのだろうか。文字通り手も足も出ないまま、澪を見つめるしか無かった。
「せっかく戻ってきたと思ったら、また遠くに行っちゃうなんて、ひどいよ」
「なんだよ、京都に来た時はがっかりしてたじゃないか」
「うるさい！」澪は大きな声を出した。怒鳴られることもないと思うのだが、黙って耐える。
　窓から三月の木漏れ日が入ってきた。季節は確かに、少しずつではあるが巡っていく。あらゆるものは移ろいゆく定めかもしれなかったが、変わらないものもあるはずだった。
「俺達は、どこにいたって兄妹だろ？」
　澪は何も答えなかった。しがみつくようにうつむいている。
「いつでも話せる。お互いの居場所が少し、遠くなるだけだ」
　澪は何も言わないまま、静かに部屋を出て行った。俺はその背中を追わなかった。
　俺と蓮は大阪の基地から大陸へ輸送される予定だった。フライトは午前四時、二十三時には京都の基地を出発しなくてはならない。
　出発の直前、基地の受付で時間を待つ俺にもとに天宮がやってきた。
「篠塚中尉」天宮は俺の前に立ち、しばらく何かを考え込んでいる様子だった。迷っている、そんな風にも見える。彼が何かに迷う姿は、なんとも新鮮だった。「いや、なんでもありません」
「なぁ、天宮」俺は彼を隣に座らせた。そしてこれから口にしようとしている事に軽い拒絶間を感じつつ、三月の深い夜の向こうに目を置いた。「澪がお前を訪ねてくることがあったら、あいつをよろしく頼む」
「任務範囲外です」と話す声にも微かな戸惑いが感じられる。天宮の無味無臭の言動に慣れた俺には、驚天動地の出来事だった。
　天宮は俺を見つめていた。呆然と眺めている、と言った方が正確かも知れない。静まり返った湖面のような男に動揺を与えてしまっていることが、どこか申し訳なかった。
「私の行動の許容範囲を超えています」と彼は繰り返した。「私は機兵に乗って戦うことにのみ価値がある存在です」
「そんなことは無い」俺は首を振った。「俺達は機械じゃないんだ。そんな風に言うのはやめろ」
「いや、私は」
「澪は、ちゃんと人の心を見れる奴なんだ」天宮に目を向けた。俺と目を合わせた彼は、子供のようなあどけない瞳をしていた。「お前にも、心があるだろう？」
「心」天宮は小さく言った後、ぎゅっと拳を握り締め立ち上がった。そして何かを言いたそうに俺を見下ろした。
「俺は、大陸で死ぬかもしれない」とそう口にすると、かえって清々しいほどだった。「澪のことを頼める奴は、お前しかいないんだ」
　出発の時間になり、澪の涙に濡れたコートのすそを握り締めながら基地を発った。真っ暗な山道を走っていく。蓮がぽつぽつと思い出話を始めた時だった。
「ごめん、忘れ物した」
「忘れ物？」
「すぐ追いかける。先に行っててくれないか？」
　俺は一人、山道に降りた。急いで基地に戻る。忘れた物など、本当は無かった。ただもう一度、澪に会いたかった。最後に抱きしめてやりたかった。今度、いつ会えるか分からないのだ。
　基地に戻り、そっと宿舎に入った。誰かの目にとまり早速戻ってきたのかと笑われてはかなわない。身を縮め廊下を歩く。階段を上り部屋に戻ろうとした、その時だった。誰かがこっちに来る。まずい、踊り場の影に隠れる。歩いてきたのは天宮とあと一人、見知らぬ誰かだった。話し方からして上官らしい。しかし、聞いたことの無い声だ。
「自分の任務を忘れてはいけない」見知らぬ誰かが言っている。
「忘れてはいません」天宮は普段通りの声でそう返していた。
　二人は外に向かうようだ。任務という言葉が気になって、二人の後をつけることにした。距離をとっているせいで言葉を聞き取れない。しかし、上官と思しき誰かが何かを話し、天宮が手短に返答しているといった風だった。
　二人が立ち止まったのは宿舎の裏にある庭だった。ベンチの影に身を潜め、聞き耳を立てる。
「どうもお前は不適格であるようだ」上官が笑みの混じった声で言っていた。相手を冷笑する、とげのある声だった。
「不適格、とは」
「お前は余計なものを手にしてしまったらしい。全て分かっているんだ」
「余計なもの」
「お前の代は霊子プロテクトの脆弱性が懸念されていたが、やはりそうだったか」上官は天宮の額をぴん、と弾いた。「他者との霊子の接触が、お前の霊子を濁らせた。お前に心など必要ないのに」
　一体何の話だ、眉をひそめていると、森の奥から二人に向かって誰かが歩いてくる足音が聞こえた。その足取りに一切の躊躇はなく、そう命令されたロボットのようだった。
「お前は、こいつと交代だ」
　交代？　目を凝らして三人の様子を見てみた。異様な光景に、息を忘れた。天宮が二人いる。双子か？　一瞬そう考えたが、二人の同一さはその可能性すら否定させた。まさしくコピーだ。同じ人間が二人いるとしか思えない。
「記憶は複写済みだ。お前は岩倉の研究所に戻れ」
「それはできません」俺が知っている天宮はそう答えた。
「命令を聞け、十二号」上官らしき男が天宮の肩をつかんだ。それは物にそうするように、何の配慮も無い乱暴な力だった。
「聞けません」天宮は男の手を振り払った。「私はまた明日もあの場にいなくてはなりません」
「お前である必要は無い」男は笑った。動物の愚行をあざ笑うような、薄情な笑みだった。「お前の代わりは幾らでも作り出せる。お前達に個性など必要ない」
　男は懐から何かを取り出した。銃らしい。それを、天宮に突きつけている。男の襟、白い星が見える。技術局の人間だ。
　それは一瞬のことだった。小さな銃声がした後、天宮が倒れた。そして男ともう一人の天宮は足早に立ち去って行った。
「……天宮？」ベンチの影から体を出し、彼に近付く。
「中、尉」まだ息はあった。医務室へ、その体を抱えようとした俺を、彼が止めた。「もうすぐ回収班が、来ます。中尉、早く立ち去って」
「そんなことできねぇよ」
「あなたのおかげで、私の霊子は淀んでしまった」天宮は笑った。彼の笑みを見たのは、初めてだった。「でも、あなた達に会えてよかった。少しだけ、人になれた気がします」
「何言ってるんだよ、お前」
「あなた達に会えて、本当によかった」天宮は俺の頬に手を当てた。「ただ、澪さんの病気のことだけが気がかりです」
「戦塵症、か？」
「CBBを開いてください、マインドを送信します」
「え？」
「いいから早く。そして、覚悟を決めてください。私からマインドを送られたことは、すぐに技術局の人間の知ることになる。それ以降、技術局はあなたの敵になる」
　どういうことだ、そう尋ねる前に、彼の送信が始まった。
息を飲む。天宮の遺骸を抱いたまま、俺は呆然と夜に佇んでいた。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

6.0　堕天葬戦

2012-03-27 | 長編　戦を葬る。
　それは、夢という形でもやってきた。鎚方少将と僕、七波少尉と絢人、瀬田少佐と琉貴、そして霞彌さん、僕達は同じ場所にいる。そして、同じ鎖に繋がれている。高校の美術室、静寂と絵の具の匂いがまどろむ空間に僕達はいる。絶大な時空に阻まれ、決して一堂に会することの無い僕達のはずだった。しかし、僕達は繋がっていた。それは確かなことだった。例えば、同じ幹から分かれる枝々のように、根本では繋がっている。こんな鎖なんて無くても、それは疑いようのないことのはずだった。
霞彌さんは部屋のすみにいた。遠い目で僕達を見ている。そんな彼女ですら、鎖に繋がれている。誰かが鎖を鳴らした。ぎゃらん、重々しく不快な音が耳につく。重かった。不愉快な重みが、心にまとわりついていた。
　気が付くと、目が覚めている。視界に入っていた空を眺める。沖縄の空も京都の空も、そして大陸の空も同じ色だった。無邪気な子供のように、青い。
　大陸独立機兵旅団第三機兵隊第一小隊、それが今の僕達の居場所だった。全空軍から優秀な機兵パイロットを招集し、大陸での戦闘や後方支援を独自に行う旅団である、軍はそう発表していた。死の旅団、軍内部ではそう呼ばれていた。理由は二つある。この旅団に所属しているパイロットの撃墜数の平均値が圧倒高いこと、そして戦死率が格段に高いことだ。
「厄介払いされたんだ」と琉貴はよく言っていた。「お前ら、早く死ねってな」
　それは一理あるかもしれなかった。僕達は普通のパイロットなら遭遇しないいくつかの出来事に巻き込まれてきた。軍は僕達の口を封じようとしているのかもしれない。
「使えるものは使っておこうってことかな」と僕が言うと、琉貴はからからと笑った。
「そう簡単には消えないぞ、俺は」
　そんな時の彼の目の輝きというのは、ちょっとその心境を図りかねるものがあった。目の前の巨城をみて心を躍らせるのは、勇者というべきか愚者というべきか。
　動機の有無、僕達の違いはこの一点に尽きるのかもしれなかった。僕に今ここにいる理由なんてあるだろうか。鎚方に似ているのかもしれない、そう思った。職務に忠実であることを言い訳にして、考えることを拒否しているのかもしれない。矛盾していると思う。自分の意思で自分の行動を決定したくて歩み始めた軍での生活だった。そのはずだった。
　時折、琉貴が羨ましくなることがある。戦塵症を患っている妹さんの存在をそう思うなんて不謹慎に違いなかったが、あての無い道程ほど気の遠くなるものも無い。
「願えばいい」あの美術室の中、鎚方は言った。「心を解き放て」
「なんだよ、それは」僕は眉をひそめたが、鎚方は優しさと厳しさがない交ぜになった、表現に困る表情を浮かべるだけだった。

　出動命令は頻繁に下る。その時待機任務であれば、僕達は空を飛んだ。基地攻撃に参加することもあったし、墜落機の捜索に駆り出されることもある。機動性の高さ、レーダーに頼らない探査能力、そんなところが僕達に求められているものらしい。
「まるで駒だな」友軍の敵基地制圧作戦の支援に向かう空、琉貴は笑った。
「軍人っていうのは、そもそも駒だよ」それは軍の制度上からも、歴史的事実としても基本的には事実のはずだった。
「まぁ、そうだろうな」彼がついた小さな息がぽろりと足元に落ちた。「これから俺達は何の恨みもない外人を殺しに行くってわけだな、駒として」
「私語は慎むべきです」僚機の神藤少尉が感情のこもっていない声で忠告した。彼は天宮少尉に代わって僕達の小隊に編入されたパイロットだった。いや、監視官といった方がいいのかもしれない。
「ごもっとも」琉貴がため息をついた。「じゃ、駒は駒らしく働くか」
　友軍が侵攻中の敵領空内に入る。地上の基地からの砲撃が激しい。爆発と煙によって視界が妨げられる。悪路を行くかのような飛行にも、耳を貫く轟音にも慣れてしまった。もはやこんな戦場は僕達にとっては日常だった。
ただ一つ、慣れることのできないものがある。この場に漂う、生臭い霊子だ。この場にいるあらゆる兵士が強い思いを持って戦っている証だろう。死者が散らす霊子と生者が振りまく霊子、それらが混ざり合う。AMSを起動させた僕には、それらをありありと感じ取ることができた。息がつまりそうになる。生きる者と死ぬ者が蠢きあうここは、まさに戦場だった。
敵部隊と遭遇する。それは不幸な出会いでしかなかった。僕達が彼らと戦う必然性は何もない。この場で出会った、ただそれだけのことだ。彼らにもまた、大なり小なり戦う理由があるのだろう。生活のためかもしれない。功名心かも知れない。単なる日常なのかもしれない。分かり合おうとしないまま、僕達は剣を交える。鍔迫り合いをする相手、強い霊子を発している。それは匂いに似ていた。AMSを通じて感じ取る。殺意だ。苛立ちの混ざった殺意、戦場ではよく出くわす匂いだった。
力の均衡を崩す。前のめりになる敵に剣を突き刺した。動作が始まって終わる一瞬、ふと考える。どうして僕はこの男を殺すのだろうか。敵対する陣営に所属する兵士である、殺し合うのは当然だった。しかし、どうして？　僕には彼を殺さなくてはならない理由などどこにもない。剣が敵の胴を貫いていた。Z-GESTRが爆発する。パイロットが死んだのがわかった。澱んでいた霊子がするすると解けていく。潔い者だったらしい。ちょうど日本人なら解けきれないまま問答無用で奥都城に収められてしまうところだが、さっきまで敵であったその澱んだ霊子は空に流れ出していった。そして、戦場の生臭い匂いに加わる。彼であった霊子が頬に触れた。やはり、温かい。
気がつくと、僕は美術室にいた。キャンパスの前、その脇には、僕達と鎚方達。いつものあのビジョンだ。僕は絵筆を握っていた。目の前には真っ白いキャンパス、そういえばどれくらい絵を描いていないだろうか。
何かを描こうと思う。けれど何も思い浮かばなかった。かつて、僕は空の絵を描いた。描き続けた。けれどもう、あの時のような何かは沸いてこない。自分がどのようにして絵を描いていたのかが思い出せなかった。
「きっと満足したのだろう」鎚方が呟く。「自らが私達と同じ闇にまみれることでな」
「満足って、いうのかな」七波少尉が首をかしげる。
「安心、というべきだ」瀬田少佐が笑った。「そもそも、君が俺達に負い目を感じる必要など無かったんだ」
　負い目という言葉が、手に持つ絵筆の上をさ迷っていた。
「きっかけなんて、そんなもんだ」鎚方が肯いた。「重要なのは行動であり、結果だ」
「君は十分立派にやっているよ」瀬田少佐が中立的な声色で言った。
「一体何を？」
「命じられ、戦い、帰還している。それは評価に値することだ」
　反論の余地は無かった。僕の働きは現在の日本優位という戦況に少しは影響しているだろう。しかし、それは僕の望んだことだろうか。
「蓮は欲がないんだ」絢人が僕の肩に手を置いた。懐かしい温もり、確かに絢人だった。「自分で何かを願うことに慣れていないんだよ」
「逃げ出したくなかったんでしょ？」霞彌さんが笑った。「蓮、君は十分戦っているわ。でも、いつまでもそれだけでは走っていられないのよ」
「願うことがないとは、不幸なことだ」鎚方が言う。
「幸せじゃないのかな？」七波少尉が首を傾げた。
「そのどちらでもあるかも」琉貴が小さくため息をついた。
「何かを求めて必死になっている時が、一番幸せかもね」霞彌さんが笑った。「蓮は今、何を願うの？」
　願い？　何も浮かばない。このキャンパスのように、僕には何もなかった。
「願うことは、始まりに過ぎない。けれど始まりが無ければ、その過程も結果も生まれない」瀬田少佐が続けた。
「蓮は、何を願う？」絢人が僕の後ろで言った。「君の願いは、何でも叶うよ」
　僕は何を願う？　問いかけるが、何もなかった。分からない、自分の事なのに、何も分からなかった。
「僕は無力だよ」胸の真ん中の大きな穴に、自分の声が空しく響く。
「そう思うことで、お前は自分自身を閉じ込めている」鎚方が言った。僕の目をじっと見ている。あんたの言っていることがわからない、そう思った。それでも鎚方は僕を覗きこんでいた。「後悔したくないんだろう？」
　このまま、意味も見出せないまま死を紡ぎ続けた僕は、一体どこに行くというのだろうか。このまま死の旅団で買い殺されながら、いつ終わるとも知れないこの戦争の歯車として生き、そして死ぬだろうか。最後の瞬間、僕は自分のそんな一生をどう感じるだろう。
　ビジョンから醒めた僕は、戦場のど真ん中にいる。めぐりめぐる戦場の中で、目の前に敵の剣が迫っている。
「蓮！」琉貴が敵の頭をつかみ、地面に向かって蹴りつけた。
「ありがとう、助かったよ」
「さっさと終わらせようぜ、こんなこと」彼は辺りを見渡した。「一体なんだ、ここは」
「え？」
「一体誰がこんな汚い空を望んでる？」琉貴の強い怒りを感じた。「くそっ、こんな戦争、終わらせてやる！」
　空を見渡してみる。解け、霧のように空を漂う霊子、肉体を失ってもその澱みを失えずにさまよう霊子、琉貴の言うように汚れた空だった。何かを考える間もなく敵が再び襲い掛かってくる。剣と拳で応戦しながらも、琉貴の言葉が心に引っかかっていた。戦争を終わらせるなど、本当にできるのだろうか。それは、単なる個人的希望に過ぎないのではないか。しかし僕は彼の発言を笑うことはできなかった。ただ漫然と機兵に乗り戦っている僕の方が愚かで罪深い。文字通り、僕は駒だった。
　そうか、一人で膝を叩く。駒は何も願わない。

　僕達がいる死の旅団にいるパイロット達は、何かしらの経緯を経てここにやってきている様子だった。重大な軍規違反や犯罪、そういったものが主だ。腕は確かだが普通の部隊には置いておけない、そんな連中がこの旅団には集められていた。一癖も二癖もある奴らが血みどろの戦場を駆け抜け戻ってくる、基地には他のどんな場所でも嗅いだことのない空気が立ち込めていた。一度立ち止まってしまえば二度と歩き出す気になれないような、そんな匂いだ。
「悪かったな」妙な連中に絡まれた僕を助けてくれた時など、琉貴はそんな風に頭を下げた。「本当は俺だけでよかったのにな、こんなところに来るのは」
「いいんだ」僕は首を振った。「今までずっと一緒だった、だからこれからも一緒だよ」
　僕達がこの旅団に回された理由、それは天宮少尉から琉貴が受け取ったマインドにあるはずだった。あの夜、僕のもとに戻ってきた琉貴はまさに顔面蒼白だった。理由について尋ねても何も答えない彼にマインドの送信を求めた。琉貴は渋ったが、それでも求めた。渋々彼が送ってくれた天宮少尉のマインドの転送、その内容と僕達がそれを受信したという履歴が、僕達をこの地獄に至らしめていたはずだった。少なくとも技術局がCBBでのデータ送信を監視している事は確かだ。そして僕達がここに配属になったということは、天宮少尉のマインドに含まれる情報が正確であることを表している。僕と琉貴が最前線ばかりに出撃される理由は、やはり口封じなのだろう。
　天宮少尉から琉貴に託されたマインド、それにより僕達は全てを知った。機兵に関すること、戦塵症の原因、CBBの原理、そして霊子について、この国が最も重大な機密としている部分のほとんどを知ってしまった。天宮少尉が重大な国家機密を知っていたのは、彼が軍により作成された人造人間であったためだと考えられる。彼のマインドから想定するに、彼は僕達の元に遣わされた監視官だったようだ。無人島で敵兵からAMSに関する情報を得たと判断された僕達は、機密に近付かないように監視されていたのだ。彼は僕達が機密に近付きそうになった場合、僕達を始末するように指令されていた。どういった行動が機密に至るのかを判断するため、彼には機密に関する情報がインプットされていたのだろう。
　彼が抹殺された理由、それは彼に宿されていた霊子が澱んだためだった。霊子とは、元来一切のベクトルを持たない。それが人間に宿り、他者と接触していく中で他者の霊子に影響され、次第に独自性を持つようになる。それを霊子が濁った状態という。人間に宿った霊子は成長とともに濁りを有し、他者の霊子と相互に関係し合い常にその形状を変化させている。これらは心の成長と移り変わりに似ていた。人間に宿った澱んだ霊子はその人間の心、魂というべきものなのかもしれない。天宮少尉は僕達と接した結果霊子が澱み、心を持ったため危険視され技術局により抹殺されたのだ。
「最後、あいつ泣いたんだよ」琉貴はそう言うことがあった。その時、彼は隠しきれない怒りを滲ませていた。「あいつが、一体何をしたってんだ？」
　最初は軍が人間を作り出していたということに驚いたが、今ではそういった類の人間にも多く出くわし、慣れてしまった。僕達の小隊にいる神藤少尉も、人造人間だろう。AMSを通じて霊子を明確に感知できるようになった僕達には、わかる。あれほど清い霊子は生まれたての赤ん坊か、人造人間しか持っていない。この死の旅団には神藤少尉以外にも多くの人造人間がいた。小隊長や後方部隊の兵士に多い。彼らがそういったポジションに配置されているのは、問題ありと判断されたパイロット達を抹殺するためだろう。上官であればターゲットを危険な空に追い込むこと、さらに言えばどさくさにまぎれて撃墜してしまうことができる。万が一ターゲットが生き残っても、後方部隊が彼を見殺しにすればいい。僕達は常に見張られている。そして、僅かな隙でもませればあっという間に殺されてしまう。
「死んでなんかやらない」琉貴はよくそう言っていた。「死ぬんなら、全てをぶっ壊してやるんだ」
　そんな彼を前にすると、僕は言葉を失ってしまった。熱く焼けた石を持ち続けることができないように、僕はいつもあたふたと焦ってしまう。

　日本軍は今、大陸での領土を拡大しようとしていた。かつて択捉島で発見されたレアメタル、ヒヒイロカネと呼ばれる特殊な金属の鉱脈はもはや枯渇寸前であるらしい。それが黒竜江付近で発見され、すぐに捉竜作戦が発表された。大陸の陸・空軍はその先鋒を勤めることになった。しかし激戦に次ぐ激戦の中で戦力不足が露呈、その中で独立機兵旅団が急遽編成され、今は戦況はやや日本に有利という状況である。
　日本が強盗まがいの作戦を推し進めてまで欲しがるヒヒイロカネという金属、それもまた機密の一つだった。ヒヒイロカネの発見により、軍の中で無尽蔵のエネルギーとして注目され始めていた霊子力の研究は爆発的に発展した。ヒヒイロカネは霊子、特に澱んだ霊子と反応する性質を持っていた。その反応によって生み出されるエネルギーは霊子力と呼ばれる。霊子力は澱んだ霊子とヒヒイロカネがあればほぼ無制限に抽出可能であり、各地で霊子力を利用した発電所が建設された。そのようにして日本は世界で唯一エネルギー問題から解放された国となった。インフラとしての豊富な電力は、日本の生活様式やあらゆる方面の技術研究を世界の最先端にした。その結果CBB、そしてAMSが開発されることになる。
AMSはCBBを通じてパイロットの霊子を集約し、駆動部に配置しているヒヒイロカネに伝達することで機体の動作をパイロットの思念にリンクさせる技術である。各機体のヒヒイロカネには出生時あらかじめ取り除いておいたパイロットの霊子を帯びさせておき、霊子の伝達を容易にしてある。また、ヒヒイロカネとパイロットの霊子が反応することで、霊子力が発生する。それを利用することでAMS起動中の機体は規格以上の機動性を獲得することができた。それもまたAMS搭載機の優位性だった。
一時期はパクス・ジャポニカとも呼ばれた日本の繁栄には、霊子力が不可欠だった。ヒヒイロカネを確保するためであれば、他の国を侵略するのも当然なのだろう。そう、僕達は今、強盗の走狗となって人を殺め続けているのだ。
「毎日、退屈だよ」霞彌さんからのコール、最近どう？　という質問に僕はそう答えていた。それは素直な感想だった。国という巨大で掴みどころのない機構に使役され殺戮を職務としている日常は、憂鬱で退屈だった。
「蓮は、今どこにいるの？」
「どこだっけな、ここ」CBBで位置情報を探る。「中国の国境付近、かな」
「遠いな」霞彌さんは笑った。笑うしかない、そんな声だった。「元気に、してるの？」
「それになり、ね」幸か不幸か怪我をしているわけでもなかったし、病気を患っているわけでもない。「霞彌さんは？」
　霞彌さんは最近、戦塵症を発症したらしかった。時折交わすCBBでの会話でも、彼女の咳のノイズを聞くことが増えた。
「病院に行って薬を飲んでるよ、ちゃんと」霞彌さんは言い訳をする子供のような口調で言った。「だから、大丈夫」
　戦塵症の原因、その謎の答えもまた天宮少尉がもたらしてくれた。霊子と結合したヒヒイロカネ、それが戦塵症の原因だった。AMSを起動することでヒヒイロカネは霊子と反応し、熱を持つ。AMSの稼動が続くとやがてヒヒイロカネはごく小さな粉塵となり、宙に解き放たれる。その砂よりも小さな金属片はパイロットの霊子をまとっており、パイロットのことを想う霊子にもとに飛んでいく。つまり、パイロットとごく近しい人物のもとに移動し、呼吸とともに体内に侵入する。そして呼吸器関係の症状を発症する。軍が無関係を装うのも無理もない話である。
「お父様、よくしてくれるよ」
「……」
　父さんとは予科練に進んで以来、ほとんど連絡を取っていない。彼の意思に反した進路を選んだことが、僕達の距離をより遠ざけた。なんとなく顔を合わせづらくなった僕達は、なんとなく疎遠になった。
「蓮のことも心配してる」
「そう」
「いつも、蓮のいる戦線のニュースばかり見てるよ」
　霞彌さんが笑った。そんな父さんの様子は、滑稽さを含んでいるのだろうか。
「会社は順調、なんでしょ？」戦線の更なる拡大、軍需に頼る企業にすれば景気のいいご時勢のはずだった。
「そうみたい、ね」霞彌さんの語間に何かが挟まっている。別に怒ってるわけじゃないよ、そう笑うと霞彌さんも息を漏らした。
「お父様も蓮も、自分の正しいと思ったことをしているだけだよ」
「父さんはそうだとしても、僕はどうかな」
　霞彌さんは困惑の混じった沈黙を紡いだ。
「こっちに、帰って来れそう？」そして咳払いの後、そう言った。
「どうかな」首を振る。「ちょっと、絶望的」
「そう、なんだ」霞彌さんの声が少し、小さくなった。「戦闘が激しいから？」
「それもあるね」痺れるほど寒い夜、指先が凍ってしまいそうで拳を握ってみる。空を見上げると、信じられないくらいの星が瞬いていた。今この一瞬、そしてこれから綿々と続く未来を考えみる。「ねぇ、霞彌さん」
「なに？」
　彼女の声の余韻を感じてみる。血の通った温かい女の人の声、学校で彼女が悪戯っぽく僕に身を寄せた時のことを思い返す。あれは、今思えば幸せな時間だった。幸せとはそういうものかもしれない、そう考えると、笑えた。
「もう、僕のことなんて忘れた方がいいかもしれない」
　霞彌さんは何も言わなかった。僕の言葉を飲み込み、何かを考えているような間をよこす。そして彼女は、小さく息をついた。
「最近、よく夢を見るの」
「夢？」
「高校の美術室でね、蓮といるの。蓮はずっと何か考え事をしている。私は、それをじっと眺めている。時々声をかけるんだけど、ちゃんと届いているか不安になるの」
　僕が見るビジョンの影響だろうか。あのビジョンは、何らかの要因で瀬田少佐達や琉貴達の霊子を感じ取ることで見るものではないかと考えているのだが、あのビジョンの中に霞彌さんがいるということは、遠い距離を越えて霞彌さんの霊子を感じ取っているということなのだろうか。
「私、そういう時、はっとするの。蓮のこと、好きなんだなって」霞彌さんはかすかに笑った。胸に引っかかる何かを持った笑みだった。「だから、簡単に忘れられない」
「僕は、なかなかこの場所から抜け出せないみたいだよ」
「そういうことは、あんまり関係ない」霞彌さんが漏らす小さな息がさわさわと胸を撫でた。「お父様のことも、会社のことも、あんまり関係がないみたい」
　どちらも言葉を切り出せない沈黙が訪れた。僕達を繋いだのは、父さん達の商売だった。僕達の関係は、僕達の意思の及ばないところで決定付けられていた、はずだった。
「好きなの、蓮のことが」
　その声は小さかった。しかし彼女の言葉は、僕の心に大きな音を立てて落ちてきた。その衝撃の影響か、胸が苦しくなった気がした。息を小さく吸い、吐く。
「せめて、心だけは蓮のところに行ければいいのに」と霞彌さんは言った。
「きっと、そばに来てくれているよ」
「え？」
「僕も、霞彌さんの夢をよく見る」
「嘘」
「嘘じゃないよ」
　霞彌さんから、涙が零れていた。声を殺していてもわかる。かすかに感じる霞彌さんの心が、陽炎のように揺れていた。
「霞彌さん、目を閉じてみて」
「え？」
「目を閉じて、僕のことを考えてみて」
　意識を集中し、霞彌さんの心に近付いてみる。僅かな温もりを感じる。そして、綺麗な色をした霊子を見つけた。もともとは無色透明な霊子は、やがてそれぞれ違った色を示すようになる。霞彌さんの霊子は、淡い赤色をした半透明の水晶のようだった。触れてみる。自分の熱を、伝えようと考えてみる。
「あ」霞彌さんが小さな声を上げた。「なんだろう、これ」
　霞彌さんが笑って、どきっとした。胸が震えるような、そんな温かな感動だ。どんなに離れていても、あんな鎖がなくても、確かに僕達は繋がっている。

　待機任務の昼下がり、凍てつく大地を僅かな太陽が照らしている。ハンガーに行き、機体を見上げた。いつ終わるとも知らない激戦の日々に、くたびれているように見える。何度か装甲を交換しているとはいえ、少し老けて見えるのは僕の思い込みだろうか。
　整備兵に許しをもらい、コックピットに上がる。ハッチを閉め、暗闇の中で意識を広げてみる。機体に宿っている霊子を見つけた。僕の霊子だ。かつて取り出された僕の霊子である。澱んではいない、しかしその前兆というべきなのか、かすかに色がついている。雨が作り出す水溜りのような淡い水色だ。僕と鎚方の霊子に触れ、この機兵のヒヒイロカネに閉じ込められた霊子にも澱みが発生しかけているのだろうか。もしそうなったら、この機体はもう一人の僕、ということになるのだろうか。
　その思考は耳をつんざくサイレンで妨げられた。友軍基地が敵の襲来を受けているらしい。僕達に出撃命令が下った。他に待機任務の隊があるにもかかわらず僕達が駆り出されるのは、その戦闘の危険度が高いことを表している。
「琉貴」CBBで呼びかけた。
「おう、もう乗ってるのか」
「ちょっとね、考え事」
　機体を起動させる。三人が揃ったのを確認して空に出た。友軍基地は南西に十キロ、その上空は霧雨が立ち込めるように濁っている。
「大規模な戦闘らしいね」
「そうだな」琉貴がやれやれと笑った。「頼むぞ、神藤」
「なにをです？」と神藤が応え、僕達は笑った。ふと思う。琉貴は神藤少尉の変質に期待しているのではないか。彼が神藤少尉に声をかけているところをよく見る。神藤を、兵器から人間に戻そうとしているのだろうか。
「さて、会敵だよ」琉貴に声をかける。
「今日も生き残ろう」と彼が答え、僕達は琉貴を先頭にした陣形を組み、敵陣に突撃した。
　コントロールバーを押し込み、AMSを起動させる。真っ暗なコックピットから機体へと意識が広がる瞬間、さっき感じた水色を感じた。澄んだ空と同化した水色は、あらゆる事象を僕に教えてくれる。勘が鋭くなったような、そんな感覚だ。なんとなく、敵の挙動が分かる。なんとなく、敵の太刀筋が分かる。僕はその勘を信頼し、攻撃と防御を繰り返す。生と死が入り乱れる空の中で、僕だけがスローモーションを見ている気がした。
　その時、神藤少尉が背後を敵にとられかけているのを見つけた。一瞬、考える。彼を助ける意味はあるのだろうか。彼は僕達を見張っている軍の監視官に違いない。どちらかというと敵に分類されるべき存在である。そんな彼を、助ける必要性があるだろうか。
　僕が考えている間に、琉貴が神藤少尉を襲おうとしている敵を蹴っ飛ばした。
「ありがとうございます」神藤少尉が言っている。
「ぼさっとしてんじゃねぇ」琉貴が檄を飛ばした。「いいか、死ぬんじゃねぇぞ」
　やがて敵の基地攻撃部隊は撤退していった。僕達の機体に大きな損傷はない。パイロットスーツを脱ぎ、控え室に入った。琉貴が椅子に座り飲み物を飲んでいる。笑顔を交わし、隣に座った。
「なかなかいいところあるじゃない」と言うと、琉貴はよくわからないというように首を傾げた。「ほら、神藤少尉を助けてさ」
「何言ってんだよ、小隊長」琉貴が僕の頭をこつんと叩いた。「同じ小隊なんだから、助けるのは当然だろ」
　目と目が合う。CBBを使わなくても、相手が何を言いたいかは分かる。
「あいつらだって同じ人間だからさ、一応」琉貴は小さな声で言った。「それに、たとえ死んだところでまた代わりの奴が来る。命が無駄になるだけだ」
　命、その言葉を聞くと霊子を連想する。霊子はこの星に満ち満ちている、ごくありふれたものだ。ありとあらゆるものに霊子は宿っている。神藤少尉もまた、俺達の持つ霊子と同質のものを宿している。彼らはそう仕組まれただけの、仮初めの敵に過ぎないということか。
「俺達は、忘れてしまいがちだ」琉貴は小さく息をついた。「一つの命が消えるというのは、重大なことのはずなんだ」
　霞彌さんの霊子を思い返す。もう一度触れたい、素直にそう思える優しく柔らかな光だった。そしてその光は、ありふれたもののはずだった。誰もが持っている輝きのはずだった。
「俺達が殺している敵には、父親と母親がいる。いや、神藤達ですら、一人ぼっちじゃないはずだ」
　琉貴の瞳、その奥に青い何かを感じた。死にゆく敵の絶叫を思い返す。同情することもあった。その背後にいるはずの数多の人々を感じたこともあった。しかし、そういった背景を実感を持って琉貴に感じさせているものはなんだろう、そう考え、息を飲んだ。彼もまた、同じような喪失を感じつつある、のだろうか。
「私達は、忘れてしまいがちだ」ビジョンの中、鎚方が言ったことがある。「慣れとは恐ろしいな」
「自分の大切な人が死ぬことを想像してみればいい」七波少尉が眉をひそめた。
「それじゃ足りないだろ」瀬田少佐が首を振る。
「僕には十分だな、それで」絢人は視線を床に落としている。
　七波少尉と目が合う。ふと、脳裏に映像が浮かんだ。どこかのアパート、ポストに投函された何かを見て崩れこむ女性、息がつまる。女性の霊子が、濡れていた。伝わる。それは、時空を越えて僕の胸を締め付けていた。悲しみ、絶望……言葉にならない。ただただ、悲しかった。愛しい何かが消えてしまう、それはどれほど言葉を重ねても正確に表現できない悲しみをもたらす。それはただ音もなく降り積もる雪のように、僕とその女性の胸を覆った。
「死は、重い」鎚方は呟いた。彼の乾いた声は、その言葉を重厚にしていた。「蓮、その重みを感じてみろ」
「え？」
「この死が分解されることなく、人の意思によって留められ続けている。このことが、いかに重大なことか、わかるか」
「ちょっと待って」
「死は、始まりでもある。解体された霊子は再び何かに宿る。それが、妨げられている。それがどういうことか、分かるか」
「ちょっと、ちょっと待って」耐えられなくて、彼の言葉を遮った。「一体、僕にどうしろって言うの」
「願えばいい」瀬田少佐が言った。「それが、始まりだ」
　追憶から意識を戻し、隣の琉貴を見た。彼は口をつぐみ、何かを考えている様子だった。
「もうすぐ、捉竜作戦は佳境に入る」彼の言葉は、どこか他人事だった。「俺達はまた、たくさんの人間を殺すことになるな」
　違いなかった。琉貴は目が合うと、やれやれと笑った。
「思えば、随分と遠くまで来たもんだよな」琉貴はぽつりと言った。「そしていまや、こんな迷路の奥まで来ちゃってさ」
　初めて会った時のことを思い出す。予科練で僕達は初めて出会った。十九になる年だった。
「迷路、か」そう呟く。出口も、そこに至る道のりの長さも想像できない現状は確かに、迷路だ。「抜け出せるかな、僕達」
「抜け出せるさ」琉貴はそう言った。確信に満ちた声色だった。
「戦争を、終わらせる？」悔しくて、呟いてみる。「そんなこと、できるのかな」
「できるさ」琉貴は小さな声で言った。「現存している奥都城を全て破壊してしまえばいい」
　奥都城、それは技術局が管理している霊子を貯蔵・加工する施設である。CBBを装着している人間の霊子は、宿っていた肉体が死亡するとその澱みを残したまま奥都城に転送される。人々の魂は霊子力エネルギーを生み出すために囚われ、死してもなお利用されている。また、囚われた霊子はAMS適正パイロットを作成するためにも使われていた。新生児の霊子を半分抜き取り、その隙間を埋めるため他者の霊子を組み込む、という使い方だ。僕達はそのようにして生み出された。AMSを使用できるパイロットを作り出すため、それだけのためにだ。きっと、これまでにも数多くの僕達のようなパイロットが生み出されていたに違いなかった。
「間違ってるんだ、こんなこと」
　琉貴は額をこんこん、と叩いた。確かにCBBは便利だ。CBBがない生活なんて想像できない。しかし会話やデータ、マインドの送信はCBBの二次的な利用法に過ぎない。本来、CBBは個人の霊子を監視、制御するための装置なのだ。
「なぁ、蓮」琉貴はどこか遠くを眺めていた。「きっと、絢人は空に消えてしまった後でも、ずっと、俺達の近くにいてくれたんだ」
　機神のことを思い返す。彼らと戦っている時、確かに僕達は絢人を感じた。岩倉の研究施設が奥都城であったとして、その破壊という行動は今や僕達の利害と一致する。
　目を閉じ、そっと息をしてみる。霞彌さんをそうしたように、絢人を探してみる。姿は見えない、けれどどこかで絢人を感じる。彼はまだ、その澱みを保たれたまま存在し続けている。
「でも、奥都城を全部壊すなんてどうすればいいんだろう」一つ二つ壊したって意味がないはずだった。現存している奥都城を一斉に壊さなくては、囚われている霊子は解放されない。
「機神にでもなれればいいのかな」琉貴は悪戯っぽく言った。
「そんなこと」絢人が光に包まれ、そして消え去ったあの一瞬は脳裏に焼きついている。「琉貴は琉貴でなきゃだめだ」
「なんだよ、それ」
「琉貴がいなくなったら、澪さんはどうするの」
「澪がいなくなったら、俺はどうすればいい？」と琉貴は首を振った。「こんなにもたくさんの死にまみれてもなお、たった一人の妹さえ守れなかったとすれば、俺はどうすればいい」
　沈黙は、多弁だった。琉貴の横顔、かすかに焦燥感が見て取れる。病状は、思わしくないのだろう。

　僕達が黒竜江の上を飛んだのは、それから数日後のことだった。黒竜江上空、地上で戦う陸軍の部隊が小さく見える。黒竜江近郊のヒヒイロカネ鉱山の占領が作戦目的であることを考えれば、琉貴の言うように作戦はその最重要部に差し掛かりつつある。
　僕達に下されていた命令は、大型爆撃機とその護衛についている機兵や戦闘機部隊の排除だった。中国は他の連盟国の軍も集結させ、かなりの規模の戦力をこの戦闘に投じている。その力の入れ様をヒヒイロカネ鉱脈防衛の意志の強さと考えると、連盟側でも霊子の研究が進みつつあるのかもしれない。日本が必死になるはずだった。
　目標の爆撃機部隊をCBBで確認する。その周囲にはおびただしい戦闘機や機兵が飛んでいた。闇雲に戦っていてもどうしようもない。
「琉貴、どうしようか」
「え？」彼はすっとんきょな声を上げた。「ごめん、何の話だっけ」
「いや、話って言うか、どうやって戦おうかなって」
「あー」琉貴は小さく息を漏らした。僕達の存在に気がついた戦闘機部隊が反転しこちらに向かってくる。戦闘機だけあってものすごいスピードだ。
「蓮」琉貴が僕を呼んだ。現在の状況を考えると、ひどく悠長な声だった。
「なに」
「俺は、お前達に出会えて本当によかった」と彼は言った。
「え？」今度は僕が声を上げる番だ。「何言ってるんだよ、琉貴」
「もう少ししたら、きっとAMSが使用できなくなるはずだ。そうなったら、急いで基地に戻ってくれ」
「どういうことだよ、それ」
　一瞬、琉貴が沈黙をよこした。ゆらり、琉貴の霊子が揺らめいた気がした。笑ったのか？　そう思った瞬間、彼は見たこともないスピードで地表に向かい駆け出した。
「篠塚中尉！」神藤少尉が鋭く呟いた。「……命令違反、敵前逃亡ですね」
　彼のCBBが何者かと交信するのがわかった。もはや琉貴は日本軍にとって最も重大な敵となった。
「あなたはここに留まり、我々の指示に従うべきです」神藤少尉は僕に向かって言った。「それ以外の行動は、死に繋がります」
　神藤少尉の霊子を感じてみる。やはり、澱みはない。技術局は天宮少尉の失敗から教訓を得たらしい。
「それはできない」僕は応えた。死にたくはない、当然だ。しかし、ここで琉貴を見殺しにすれば、僕は鎚方ですら背負ったことのない後悔を負うことになる。
「それでは、私達を敵に回しますか？」
「仕方ないね」戦闘機が放つ煙幕弾の煙の中、剣を抜いた。そして、AMSを起動させる。「いや、あるべき姿になったということかもしれない」
　そう言い終わらない間に、機体は動いていた。剣を払いながら突進する。神藤少尉の機体は、シールドごと切断されていた。CBBから反乱機の発生を知らせる警報が聞こえる。周囲で戦闘をしていた味方機が、敵を無視して一挙に押し寄せる。敵よりも、裏切った僕達の方が大きな脅威のようだ。振り払い、地表を目指す。琉貴はどこに行ったのだろう。過ぎ去る敵の影の中、彼を探す。ずっとそばで感じていた彼、わかるはずだった。大地が近付いてくる中、琉貴の霊子を見つけた。しかし奇妙なところにいる。地上部隊がひしめき合う地上よりも奥にその存在を感じた。琉貴の霊子を追う。辿り着いたのは、大地に作られた大きな谷だった。裂け目のような穴に深い暗闇が溜まっている。その中に、琉貴はいた。
「なんで来たんだよ、蓮」
「どうしておいて行くんだよ」と言うと、琉貴が笑ったのが分かった。「何するのかはわからないけど、仲間に入れてよ」
「馬鹿だな、お前」
　琉貴も笑った。その温かくて少しごつごつした霊子が僕の中に入ってくる。彼の考えていることがわかった。僕達の霊子が触れ合ったのは一瞬、でもそれだけで、心は通い合う。
「だから、馬鹿だなって言ったろ？」
　琉貴は、自らの意思で翔天するつもりだった。翔天とは、機体のヒヒイロカネに宿されている霊子とパイロットの霊子が高いレベルで同調し、パイロットと機体が融合することで生じる現象らしい。初めて知ることだった。
「絢人が教えてくれた」琉貴が言った。「機神は、パイロットと一体化したAMS搭載機だったんだ」
「意図的に翔天するって、そういうことなのか？」
「ここはヒヒイロカネの鉱脈だ。ヒヒイロカネは霊子と反応し、霊子力を発生させる。これだけ大量ヒヒイロカネが霊子と反応すれば、膨大な霊子力が生まれるはずだ。その中で機体と一つになれば、俺は強大な力を持った機神になれるだろう。そうすれば俺はあの、父さんがいた頃の家に戻れる」
「なんだよ、それは」
「お前にとって高校の美術室が、絢人にとって奥武島がそうだったように、俺達の魂には帰るべき場所がある。その場所は、世界中のどこにもなくて、そしてどことも繋がっている。それが、どういうことか分かるか？」
「どこにでも、行ける？」
「あぁ」琉貴が小さく肯く。「そうすれば、一瞬で日本中にある奥都城を破壊できるだろう」
　それが彼の希望だったのか。自ら人の形を捨てることが、琉貴の望みだったのか。
「そうだ」琉貴の機体が、淡い光に包まれている。「俺は、どうしても許せなかったんだ」
「許せなかった？」
「霊子を利用した全てが」琉貴の霊子が怒りに染まった。そしてまた、彼は機体との距離を縮めていく。「そして、澪と父さんを助けたいんだ」
　かつて絢人を覆い隠した光が、再来した。眩い、しかし、目を閉ざしていても琉貴を感じる。彼は搭乗する機体と溶け合いつつあった。それは分かる、しかし、止める術がない。いや、止めてはいけない？　彼の望みがそうであれば、僕に止めることはできない。
「お前は何を望む」声がした。鎚方だ。僕の中で、鎚方が問う。「蓮、お前は何を望むんだ」
　心の中で、色んなものが浮かんでは消えた。霞彌さんの顔、父さんの影、爺の背中、そして絢人、琉貴。顔を知っているだけのクラスメート、顔すら知らない街の人々、家にいる召使達……僕達は形は違っていても、一つだった。この星に満ちる同じ霊子を宿し、この星にある物質で構成されている仲間だ。分かり合えた人もいるし、分かり合えなかった人もいる。分かり合えなかった人も、再構成された時には分かり合えるかもしれない。全ては流れゆき、巡り合う。それを繋ぎとめておくことは、正しいことではない。
「馬鹿だな、お前」鎚方が笑った。「私は、お前に私になれとは言っていない。もっと自分勝手でいいんだ」
「自分勝手？」
「もっと素直になれ」
　鎚方が僕の肩を叩いた気がした。鎚方の手が触れた時、数多の死が僕に去来した。そして絢人や琉貴、霞彌さんの顔が浮かんだ。

そして僕達は、それぞれの場所に戻った。そういう言い方は正しくないかもしれない。一つの大いなる故郷に戻ってたというべきか。数多の枝を伸ばす木々の、根幹に潜り込んだようなものだ。
「もっと早く言ってくれればいいのに」琉貴は言っていた。「でもびっくりしたよ、三嶋長官に会った時は」
「仕方ない」琉貴の父親は微笑んでいた。「他人の体から霊子を抜いて自分の霊子を宿す、そうして瀬田中将は今日まで生きてきた。そして俺はお前達に何かしてやりたくて、体を売った。俺達は利害が一致したんだ」
「でもどうしてそんなこと」
「父さんは、俺をそばに置いておきたかったのだろう」気がつけば、瀬田少佐が彼らのそばに立っていた。瀬田少佐の瞳、これまで見たことがないほど、澄んでいる。「そもそも霊子研究の急速な発展には、父さんの個人的な感傷が大きく関係している。馬鹿な人だ、死んでから息子をそばに置きたがるなんて」
　瀬田少佐は笑った。悲しそうな、乾いた笑みだ。
「本当は、弱い人なんだ」彼は首を振った。「父さんを、解放してやってくれ。本来の持ち主の霊子が解体されれば、肉体も崩壊するだろう」
　瀬田少佐の霊子が、僕に触れる。驚くほど優しい光だ。
「君達にしかできないことだ」
「僕達にしか？」
「この星に命が生まれて以来、今の君達ほどの強大な霊子力をまとった者は一度たりとも存在したことはないのだから」
　眩い光の中の端、絢人が立っている。彼はその澄んだ瞳のまま、とある女性を見つめていた。絢人の幼馴染の女性、東京の街中で慌しく暮らしている。その中の一瞬、例えば珍しく澄んだ空を東京が見せる日、彼女の中に冷たい北風のような悲しみがよぎる。そんな時、彼女は絢人のことを思い返し、小さな宝石のような涙を零した。七波少尉もまた、かつての恋人のそばにいる。すぐ近くにいるのに、彼らの伸ばす手はそれぞれの想う人には届かなかった。肉体を失ってなおその悲しみと向き合わなければならない彼らの苦しみは、計り知れない。
「行こう」それは、魂を囚われた数多の人々の声だった。「ほら、あそこだ」
　僕達の前に、小さな木の箱が現れた。古ぼけた何ということのない小箱だ。
「俺は、だめな兄貴だった」琉貴が言った。「でも、澪を救えるなら、許される気がする」
「それでいいんだ」瀬田少佐が笑った。二人の笑みが、夕日と空のように溶け合う。「その一生で誰かを救えるなら、それは幸せなことだろう」
　誰かが、いや、皆が剣を取った。その剣をゆっくりと振り上げる。
「願え」鎚方が小さな声で言った。「どんなことでもいい。それが、始まりなんだ」
　僕は、霞彌さんの名を呟いた。それぞれの願いを宿した一本の剣が、木箱を打つ。
　その瞬間、視界を何かがよぎった。数多の霊子だ。極彩色の様々な霊子が、空に向かって飛んでいく。例えば風船が空に逃げていくように、気まぐれな風に吹かれてこの星に散っていく。
　東京の街、絢人と七波少尉がそれぞれの恋人の前に立っている。彼女達が二人の名前を呼び、四人の気持ちが一つになった。それは一瞬の邂逅だった。しかしそれはどんなに長い時間にも代えられない一瞬だった。
「僕達は、やっと一つになれる」七波少尉と絢人が笑った。
「もう、寂しくない」絢人の恋人が言い聞かせるように呟く。
「ありがとう」七波少尉の恋人が言った。「お疲れ様、いままで」
　瀬田少佐と琉貴は、三嶋長官の前に立っていた。光の塵になりゆく三島長官の肉体、瀬田少佐は手を伸ばした。その手に触れたのはかつて技術部長官だった彼の父親だ。
「愚かなものだな、人というのは」瀬田中将は苦々しく笑った。「こんな姿になるまで、自分に正直になれないとは」
「それは、俺も同じことだ」瀬田少佐も笑った。「そんなものだろう、人なんて」
「そうだな」琉貴が呟く。「なぁ、父さん」
　琉貴の向かいには、一人の男が立っている。彼の父親だ。
「ごめんな、琉貴」
「いや、俺の方こそ」
「お前は謝らなくていいんだ」彼の父親は小さく首を振った。「子供は親に甘えるものだ。それを受け止められなかった俺に非がある」
　琉貴の悲しみを温もりが包んでいく。それはどこまでも大きく、広かった。
「俺が、弱かったんだ」その温もりがそっと囁く。「お前達から逃げ出した上、霊子を抜かれる前にどうしてもお前達を一目見たくなった」
「俺も、弱かった」琉貴がその中で零した。「ごめん、父さん」
「謝るな、馬鹿」
　誰かに肩を叩かれた気がして、振り返った。霞彌さんと、父さんだった。父さん、久しぶりに見た彼は少し萎んで見えた。
「誰でも年をとる」父さんは困ったように笑った。「お前がいい大人になるんだ、当然だろう」
「なんか、不思議な感じ」霞彌さんは僕の手をとった。「抱きついた時よりもずっと、蓮を近くに感じる」
「やれやれ、とんでもないことをしてくれたな、お前達は」父さんは苦み切った顔で笑っていた。「お前達のおかげで会社、いや日本は無茶苦茶になる」
　言葉のわりに、彼の表情は静かで穏やかだった。
「俺はもう知らんぞ」父さんは手を振った。「新しい時代には、新しい人材が必要かもしれん。会社はお前にやる。好きにしろ。霞彌さんと一緒にな」
「帰ってきて、蓮」霞彌さんが言った。
　帰る、呟いてみる。気が付くと、目の前に鎚方が立っていた。父さんに似た笑み、こんな顔の彼を見たことがあっただろうか。
「行け」鎚方は言った。「お前はまだ、戻れる」
「行けって」突然つまはじきにされたみたいで、腹が立った。「琉貴は？　絢人も、一緒に帰ろう」
「そうできればいいけどな」琉貴は小さく息をついた。「俺は、どうやらだめらしい」
「だめ？」
「琉貴の霊子と俺の霊子、そして機体に宿してあった霊子はもう分離不能なんだ」瀬田少佐もそばにいる。
「そういうことなんだ、蓮」絢人は微笑んだ。「ごめんね」
「なんだよ、それ」
「俺達、行くよ」
「行くって、どこに」
「いや、行くって言い方は違うな。なんて言えばいいのか……」琉貴は首を振り、からりと笑った。「まぁいいや。分かるだろ、なんとなく」
「澪さんはどうなる」
　背後で小さな足音がした。澪さんだ。
「お兄ちゃん」彼女は呆然と呟いている。
「俺はずっとそばにいる、澪」琉貴は澪さんの頭に手を乗せた。「これまでそうだったように、な。お前は一人ぼっちじゃない。知ってるだろ？」
　澪さんは、耐えていた。うつむき垂れた髪が揺れている。
「父さんもいる。そして、天宮だって」
　澪さんの向かいに天宮少尉が立っていた。
「澪さん」天宮少尉はそう口を開いた。そして困ったように首をかしげ、小さく息をついた。「うまく言えませんが、私もまた、澪さんのそばにいます」
「わかんないよ、こんなこと」澪さんは呟いた。その呟きは、号泣を連れてきた。崩れ落ちる澪さん、琉貴は優しい笑みで彼女を見下ろしていた。温かい、冷たい冬の小さな灯火のように優しく温かい眼差しだった。
「皆、繋がっているんだ」琉貴は言った。「お前が風を感じる時、俺達はお前のそばにいる」
　なんだよそれ、そう声が漏れて、僕達は笑い合った。
コメント (0) |  トラックバック (0) | 

プロフィール


性別
男性
都道府県
京都府
自己紹介
小説家を目指す悠葵(30・♂)です☆　平凡な毎日(?)の中からネタをひらめき、それを小説にしていく、そんな毎日を送っております♪

最新コメント

最新トラックバック

カレンダー

2012年3月
日 月 火 水 木 金 土
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

ブックマーク

異空間bar 社会福祉士の卵☆
友達のｺﾛﾏｻ君とのﾈｯﾄﾗｼﾞｵです☆ 皆さんの相談を呑みながら解決！？
Augustrait
小説家とは違う、別の志をともに持つrionさんのブログ。僕とは違って知性派・・・♪
L'avion de Papier
yunaさんのblog☆
檸檬
文子さんのblog。澄み切った青色を感じさせてくれます。
skype　公式ホームページ
世界中の人と無料で通話できるフリーソフト☆　必要なものはマイクのみ！　メッセンジャー機能もあり♪　
クリックで救える命がある。
スポンサー企業運営の募金サイトを開きワンクリックすると無料で募金できます。
Blog Ranking
ブログのランキングに参加しています。クリックしてくだされば順位が上がります☆　ご協力お願いします！
  • RSS1.0 RSS2.0