『杏（あんず）っ子』 あらすじ
平四郎は、生後まもなく寺の貰い子となって、僧侶の妻（義母）の苛酷な仕打ち受ける。
まともな家族を知らない平四郎は、かくして大人を恐れて育っていった。
彼は、大人になることは化け物になることだと思っていた。
12歳で裁判所の給仕にさせられ、何も信じられぬ日々を送って、21歳で金沢を脱出すると、ついに小説家に化けることを思いつく。
平四郎は自分に言い聞かせた。
「いっぱしの小説家に化けたのであるから、四十八手の手を用いて化けおおせなければならない」
その文士の卵で詩人である平四郎に、赤ん坊が生まれた。
看護婦が見せてくれた子はぐにゃぐにゃした「臓物のような軟膏物」に見えた。
杏子と名付けた。
その４日後に関東大震災が襲った。
親子３人は何人かに助けられ、生き延びた。
平四郎はこの時以来、「日本は内からは壊れないが、外の交渉で壊れる」という変な確信をもつ。
もうひとつ平四郎が確信というよりも、覚悟というのか、決意したことがある。
「娘というものはその父の終わりの女」であるということだ。
ヒョットコ顔の平四郎は、娘を美しい女に育てあげることによって、「自分自身のどこかにあるはずの女というもの」を、もういっぺん一から組み立てたくなっていた。
父親には、たとえ娘がスカートから大根足をころげだしていても、それを人間の体の美しさと認めることのできる「高い眼」というものがあるらしい。
平四郎はそのような娘のはらはらするような姿態は、娘のものでも父親のものでもなく、人類のものであると思うようになっていた。
そういう平四郎にいろいろの変化がおこった。
たとえば、とくに世間の美人の娘を育てた親に対して、過剰なほどに敬意をもつようになっていた。
ぺこぺこするほどだった。
ちょっとした十人並の娘の前でも、なんだか偉いようなものに出会っているようで恐縮するようになっていた。
もっと意外なのは、あれほど憎い養母について、自分に娘を大事に育てたいという動機をもたらした立派な烈婦のような印象をもつようになっていた。
杏子は骨っぽいところなんてひとつもない「鳥の子餅」のように美しく育っていく。
９歳になるとピアノを買ってやった。
ブルドッグも飼った。
そしてついに家を建てることにした。
なんとなく幸せが、やってきそうだった。
ただ、父親にとって恐ろしいことは「鳥の子餅の未来」だけである。
19歳になった杏子の眼を見て、平四郎はハッとした。
どうもこの眼は牛のように鈍重なのだ。
これは不気味なことだった。
父親は必ずしも幸せだけを体験するわけではなかったのだ。
けれども周囲はみんなが杏子を愛らしく思うらしかった。
男友達もできて、そのうちの一人は付き合いたいと言っている。
ただその母親が、「お宅の杏子さんがうちに来られるのをやめてほしい」と言ってきた。
久々に平四郎に怒りがこみあげた。
時まさに、日本が戦争に突入してゆく時期であった。
そこへ妻が倒れ、中風になってしまった。
妻のためにも、平四郎は軽井沢に引っ越すことにする。
当時の軽井沢は何もない。
田舎暮らしが始まった。
そんな時、杏子に接近してきた男が現れたのである。
杏子に愛を告白したのは、軽井沢に住む漆山亮吉という作家志望の青年だった。
平四郎の気持ちは穏やかではなかった。
亮吉に対して意外な期待をもつ一方、杏子が不幸せにならなければいいのにと心配しつづけていた。
平四郎は、自分がいっぱしの売れっ子作家になってしまっているために、まったく無名ながら懸命に作家をめざす亮吉を見る目が甘くなってしまっていた。
案の定、杏子の結婚生活はひどいものになってゆく。
あれほど実直に見えた亮吉は、まるで平凡な男にすぎず、手塩にかけて育てた杏子の無垢を傷つけるのに余りある愚かさに満ちていた。
平四郎は悔やむのだか、ふと思えば、書いても書いても原稿が売れない作家を救うものがあるとすれば、それは生活の不幸であるはずなのだ。
けれども平四郎が望んでいるのは杏子の心身の平安であるのだから、これはまるで平四郎が亮吉をダメにし、ひいては杏子の日々を低迷させているのではないか？
結局、結婚は破綻して、娘はふたたび父のもとに戻ってゆく。
杏子は次のように言う。「ここまできてみると、実になんにもないわね。空々漠々ということばがありますが、いまのわたくしがそれなのよ」。
父は言う。「みんな嚥み下したようなものだなあ」。
娘はさらに言った。「嚥んで吐いてしまったわ」。
どうですか、卑弥子さん。。。？どう思いますか？
犀星さんは本当の家庭の味を知らなかったから、朝子さんに対して「良き父」であろうと努力をしているのが良く分かりますわ。
そうですか。。。分かりますか。。。？でも、結果として朝子さんの結婚は破綻するのですよね。
あたくしは朝子さんが夫に期待していたものが大きすぎたのだと思いますわ。そこに現実との大きなズレができたのでござ〜♪〜ますわ。
朝子さんの夫が実際にダメな男だったかもしれないじゃないですか？
あたくしは、そうは思いませんわ。犀星さんは、必要以上に「良き父」になろうと努力したのですわ。そういう父親を見ていたために、朝子さんの中で形付けられた「男性像」が、あまりにも現実離れしてしまったのですわ。それで、夫がダメな男に見えてしまったのでござ〜♪〜ますう。
つまり、犀星は朝子さんにとって素晴しい男性に見えたのですね？
あたくしは、そうだと思いますわ。
僕は、違うと思うのですよう。犀星は意外に厳しい目を持っていたと思うのですよう。だから、朝子さんに対しても厳しかったと思うのですよう。
なぜ、デンマンさんはそのように思うのでござ〜♪〜ますか？
室生犀星の文学碑には、次のような詩が刻み込まれているのですよう。
我は張りつめたる氷を愛す
斯る切なき思ひを愛す
我はそれらの輝けるを見たり
斯る花にあらざる花を愛す
我は氷の奥にあるものに同感す
我はつねに狭小なる人生に住めり
その人生の荒涼の中に呻吟せり
さればこそ張りつめたる氷を愛す
斯る切なき思ひを愛す
昭和三十五年十月十八日 室生犀星之建
詩集『鶴』巻頭詩「切なき思ひぞ知る」より
これを読むとねぇ、僕はどう言う訳か背筋がゾクゾクと寒くなってくるのですよう。読む人に温かみが伝わってくる詩ではないのですよう。
そうでしょうか？
卑弥子さんは、上の詩を読んで宝くじに当たったミーちゃんハーちゃんのようにルンルン気分になれますか？
確かに、スキップしたくなるような詩ではござ〜♪〜ませんわ。
そうでしょう？僕だって、ルンルン気分でスキップしたくなるような気分にはなれませんよう。
そう言えば、デンマンさんは、おととい、上の詩を読んで犀星さんの人生哲学を読むようだとおっしゃっていましたよね？
そうですよう。悪く言えば「井の中の蛙人生」。。。よく言えば、「孤独を愛した孤高の人生」ですよう。。。僕は、上の詩を読んで、そのように感じ取ったのですよう。
でも、“井の中の蛙人生”と決め付けるのは、かなり言い過ぎではござ〜♪〜ませんか？
しかし、犀星自身が“我はつねに狭小なる人生に住めり”と言っていますよう。
でも、“狭小なる人生”は“井の中の蛙人生”とはニュアンスが異なると思いますわ。
どのように違うのですか？
犀星さんが言おうとしているのは、狭小かもしれないけれど、自分の世界を深く深く掘り下げていって、氷のように冷たいかもしれないけれど、自分の世界の真実を見届けようとする姿勢を詩に詠んだと、あたくしには思えるのでござ〜♪〜ますわ。
ほおォ〜。。。さすがに京都の女子大学で「日本文学と源氏物語」を講義している准教授の卑弥子さんの良識が見えるような意見ですねぇ〜
このような時に、また、あたくしの職業を持ち出さないでくださいましなア。
しかし、なぜ、犀星の世界の真実は、氷のように冷たくなければならないのですか？その冷たい人生の荒涼の中で、なぜ呻吟しなければならないのですか？。。。卑弥子さんは考えてみた事がありますか？
だから、真実に直面するという事は、冷たい現実に真正面から向き合う事だからですわ。
でも、現実が冷たいとは限らないでしょう。ほっかほっかの現実だってあると思うのですよう。それなのに、どうして犀星の詩には冷たい、鋭い、痛々しいモノが詠まれているのですか？。。。卑弥子さんは考えてみた事がありますか？
なぜでしょうか？
僕は次の句に、その答えが秘められていると思いますよう。
『犀星発句集』(1943年）に見える次の句は50歳を過ぎた後も、犀星がこのダブルバインドを引きずっていたことを示している。
夏の日の匹婦の腹に生まれけり
【卑弥子の独り言】
ですってぇ〜。。。
なんだか急に難しいお話になってしまいましたわ。
いつものデンマンさんならば、うしししし。。。とか何とか言って面白おかしくしてしまうのですけれど、今日のデンマンさんはマジで冷たい表情を崩しませんでした。
あなたには室生犀星さんが冷たい詩を読んだ心がお判りですか？
なんだか、最後になって、きわめて哲学的な疑問を突きつけられてしまいましたわね。
あなたも、どうか、今夜じっくりと考えてみてくださいませ。
とにかく、あさっても興味深い話題が続きますわ。
あなたも、どうか、読みに戻って来てくださいね。
じゃあ、また。。。
ィ〜ハァ〜♪〜!
メチャ面白い、
ためになる関連記事
■ 『きれいになったと感じさせる
下着・ランジェリーを見つけませんか？』
■ 『ちょっと変わった 新しい古代日本史』
■ 『面白くて楽しいレンゲ物語』
■ 『カナダのバーナビーと軽井沢に
別荘を持つことを夢見る小百合さんの物語』
■ 『今すぐに役立つホットな情報』
■ 『 ○ 笑う者には福が来る ○ 』
こんにちは。ジューンです。
夏の日の匹婦の腹に生まれけり
なんとなく意味は分かりますよね。
でも、わたしは“匹婦”という言葉を
初めて見たのでした。
“匹”は動物を数えるときに使いますよね。
“婦”は成人女性のことです。
だから、“動物的な女性”だろうと
わたしは直感的に意味を考え出したのです。
念のために辞書を引いてみました。
ひっぷ 【匹婦】
身分の低い女。
また、道理をわきまえない卑しい女。
【用例】
「欲にのみふける匹婦の情/人情本・梅児誉美（後）」
三省堂「大辞林 第二版」より
なるほどね〜。
男性の場合は“匹夫”です。
ところで、“匹”は何をかたちどって
出来た漢字だと思いますか？
なんと、馬のお尻だそうです。
そう言われてみれば、
馬のお尻のようにも見えますよね。（爆笑）
ところで、英語の面白いお話を集めました。
時間があったら覗いてみてくださいね。
■ 『あなたのための愉快で面白い英語』
では、今日も一日楽しく愉快に
ネットサーフィンしましょうね。
じゃあね。
