ヴァレンタインデーの記憶

還暦を過ぎると、記憶もひどく曖昧になってくる。
ありもしなかったことを、あったがごとく自分で創作し、インプットしてしまうということも多々ある。
高校の修学旅行時に、東京で「五月みどりショー」を観たという、私の記憶では映像のように鮮明に残っているのがある。
それは同級生の誰に聞いても、そんな事実がなかったという、私だけの虚構の記憶というものだった。
なぜそうなったのかは、いまだに解明出来ていない。
昨夜、函館市内のホテルで、高校時代の同期会があった。
昭和４２年の卒業である。出席者全員の記憶も「曖昧な日本の曖昧な私」というような、感じである。
そんな状況を危惧したのか、幹事の発案で「思い出のクイズ」というのがあった。
当時の生徒会長は？校内マラソンでの優勝者は？学園祭のテーマは？などというものである。
もちろん記憶にはないが、幹事が説明を加え話を進めていくうちに、だんだん時代がよみがえってくる。なかなかの好企画である。
※函館は明治以降は大火の連続だった。東本願寺別院。耐火建築だ。
当時、コンクリートで寺を造るのかと批判されたらしい。


ヴァレンタインデーも近いというので、昔の女学生から、昔の男子生徒にチョコをプレゼントという、粋な企画もあった。
私もいただき、珍しく心がときめいた感じがした。
ところがバレンタインデーにまつわる、私のいやな記憶が蘇ってきたのだ。
参加していなかったが、私の友人にK君がいた。
彼は甘いマスクで、こころの優しい男だった。バスケットの選手で、その実績で大学に推薦されたという記憶がある。これも不確かだが。
彼が、後輩の女子からチョコレートを独り占めにしていた。そこで私は、甘い日なのに、苦い思いをした記憶だ。
社会に出てからもそれは持続していた。
いただくのは、職場を訪れる生命保険会社のオバサからだけだった。
その思い出を女性たちに話すと、自分たちの高校時代には、ヴァレンタインデーなんてなかったと、一同口をそろえる。
また私の記憶違いかと思ったが、隣の席に電子機器の社長がいた。彼が今流行の「I・フォーン」なる、グットアイテムを持っていたのだ。
それで調べてもらうと、日本でヴァレンタインデーが始まったのは、昭和３６年らしい。私たちが高校に入学したのは昭和３９年である。
当時は、東京で流行したものが函館に上陸するのは、２～３年はかかったので、私の記憶が間違っていなかったのを、文明の利器が証明してくれたのだ。
今回は私の記憶が、みんなを勝ったのだ。私は気分爽快になった。
でも、考えてみれば、私たち昭和４２年の卒業組はとても仲がよく、団結力の学年と、同窓生からも言われているくらいなのである。
特定の誰かにチョコを渡すなんていうのはなかったくらい、兄姉のような仲のよさだったのである。私たちの同期には、そのような習慣は無縁だったに違いない。
二次会にも参加し、グループサウンズ時代の歌で盛り上がった。
帰りは妻が運転手を務めてくれ、帰宅は午前零時を回っていたという。
車中、もちろん妻に、自分の記憶が勝ったというのを、自慢したに違いない。
二次会の後は午前９時に目覚めた。ただそれだけの私の記憶である。